LAS 12

LOS HOMBRES FEMINISTAS EXISTEN Y SE ESTAN REUNIENDO
LA PASARELA ARDE EN EL NORDESTE BRASILEÑO
MEMORIAS DE UNA JOVEN IRANI QUE NO USA VELO

AÑO 11 N° 523 18.4.08



VULNERABLES

Historias de consultorios ginecológicos

un/a médico/a ahí

SOCIEDAD Si hay una especialidad científica capaz de definir las relaciones que el saber médico establece con las mujeres, ésa, sin duda, es la ginecología. Las visitas y consultas acompañan toda la vida, permiten la toma de recaudos anticonceptivos y también disfrutar de la sexualidad. Pero, a la vez, la relación cercana con quien pone sus manos y ojos ahí puede disparar temores y situaciones poco gratas. ¿Quién no ha escuchado, o vivido, al menos un relato de maltrato, de desconcierto o simplemente de inseguridad relacionado con la consulta? Algunas cosas, sin embargo, parecen estar cambiando.

POR MOIRA SOTO

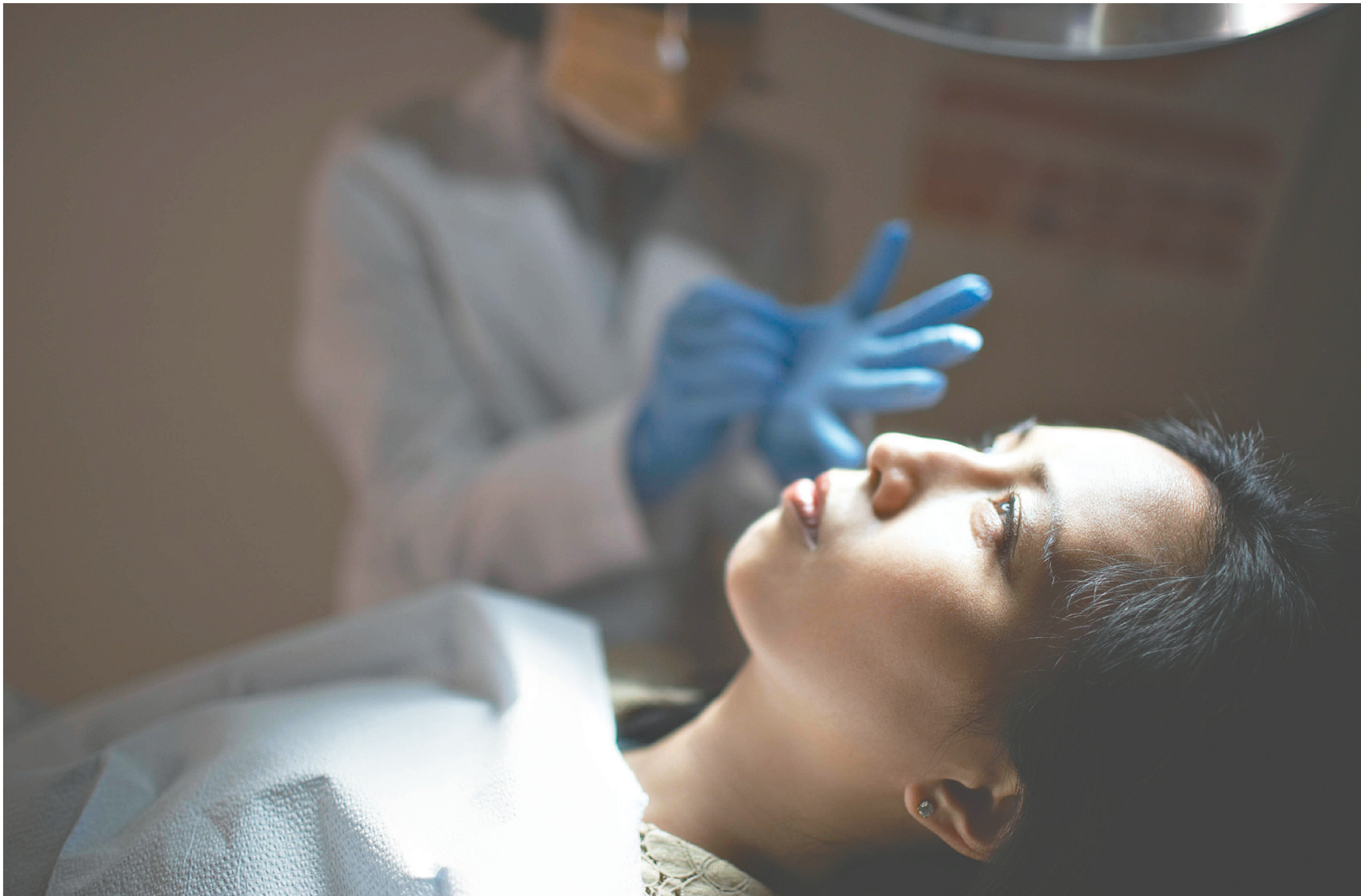
En su erudita pero no por ello menos divertida y erótica novela *Fanny*, Erica Jong cuenta el encuentro de la protagonista con un grupo de mujeres expertas en hierbas y conjuros. Una de ellas le explica a Fanny, felizmente embarazada: "Son muchas las mujeres inocentes que han sido quemadas o ahorcadas en toda Europa e incluso aquí, en la alegre Inglaterra, porque sabían asistir los partos, curar a las mujeres con hierbas". En esas fechas, pleno siglo XVIII, el poder médico ya había pasado a manos masculinas. Cuando llega la hora del nacimiento, Fanny es atendida a escondidas por una comadrona que le revela algunos secretos de su oficio y luego le explica: "Los médicos parteros y todos los de su especie tal vez quieran obligarnos a creer que el embarazo y el parto son aflicciones, no bendiciones, pero incluso en medio de los dolores que nos infligen, nosotras podemos vislumbrar alegrías".

Por cierto, ese poder siguió siendo ejercido por los hombres y ya en el siglo XIX, según demuestran Barbara Ehrenreich y Deirdre English en su documentado ensayo *Por su propio bien*, la medicina occidental tendía a considerar a las mujeres casi como enfermas crónicas, luego de "descubrir" que las funciones femeninas eran eminentemente patológicas: "El cuerpo y la mente de la mujer quedaban englobados en su órgano reproductivo". Citas textuales de grandes profesores dan por sentado que la personalidad femenina estaba regida por los ovarios y sus anomalías, incluso se le achacaba la tisis a la menstruación defectuosa. Los tratamientos mencionados por la historiadora Anna Douglas Wood, empleados en el siglo pasado, producen repeluz: sanguijuelas aplicadas directamente en la vulva o en el cuello del útero, por ejemplo. Hacia 1860, Isaac Baker Brown tuvo la siniestra idea, que se impuso por un tiempo, de extirpar el clítoris para tranquilizar a las pacientes.

Frente a este catálogo de horrores para controlar el cuerpo y sobre todo la sexualidad de la mujer, los tratamientos de la actualidad empleados en ginecología y obstetricia dan la impresión de que verdaderamente nos salvamos del infierno en la tierra. Sin embargo, tampoco es que hayamos alcanzado el cielo, pese a los indiscutibles y bienvenidos avances científicos, y a un todavía leve cambio de mentalidad en los médicos. En estas especialidades todavía persisten distintas formas de maltrato e incluso de mala praxis. Es decir, no se respetan en muchos casos derechos de las mujeres que el excelente reporte *Con todo al aire*, del Instituto de Género, Derecho y Desarrollo (Rosario, 2003), firmado por Susana Chiarotti, Mariana García Jurado, Analía Aucía y Susana Arminchiardi, resume así: "A recibir una atención de salud accesible, oportuna, apropiada, digna, personalizada; a exigir privacidad; a recibir información veraz, oportuna, completa y en lenguaje claro; a elegir habiendo recibido esa información; a una actuación protagónica en la toma de decisiones sobre aspectos relativos a su salud, su vida, su cuerpo, su sexualidad; a la información y orientación para el ejercicio de una sexualidad libre, gratificante, responsable y no condicionada al embarazo; a ser tratada y atendida por los servicios de salud como un ser integral, con necesidades específicas, de acuerdo a su edad, actividad, clase social, raza y procedencia; a recibir del personal de salud un trato digno y respetuoso de su cuerpo, sus temores, sus necesidades de intimidad y privacidad; a una maternidad feliz, deseada, acompañada, libre, decidida y sin riesgos".

Una rápida encuesta entre mujeres de diversas edad y condición demuestra a las claras que estos derechos son vulnerados en muchas ocasiones: todas las interrogadas tienen en su debe por lo menos una queja por maltrato –de distinto grado– recibido de obstetras y/o ginecólogos/as. Desconsideraciones, humillaciones, chistes, reproches, manoseos, avasallamientos figuran entre los motivos de protesta. Alejandra Avendaño, ginecóloga y obstetra, actualmente en un hospital suburbano, y acompañante de partos domiciliarios sin violencia, reconoce que "el hospital te forma en un estilo de atención que tiene que ver con esta historia de poder sobre el resto de las personas. Vengo de ese lugar y en otro tiempo fui muy taxativa, muy rígida. O sea que siendo mujer formé parte de esa estructura muy masculina, autoritaria. Pero afortunadamente me fui corriendo de ese lugar. Cambié mis propias prácticas, entendí que ciertas cosas que les pedía a las mujeres en el parto eran una tortura china y no una buena forma de recibir a un hijo. Crecí, maduré, les di más importancia a las emociones de las pacientes. Por otra parte, tuve una experiencia personal muy fuerte al vivir varios meses en un hospital. Y me topé del otro lado con esto que yo había sido y que venía modificando. Mi hijo de 16 tuvo un accidente de moto y estuvo 20 días en coma. El segundo día me acerco a uno de los neurocirujanos, el que me daba el informe, le digo que no quiero que mi hijo se muera solo, que me permita estar con él. El médico me responde que no es su área, que hable con el jefe de terapia. 'Mi tarea es atender a los pacientes, no contener a los familiares', me contesta este jefe. A ninguno le habría costado demasiado decirme: 'Puede entrar en horario de visitas, pero quédese cerca, cualquier cosa la enfermera le avisa'. Por supuesto que les reconozco a ambos su actuación médica, pero también creo que no se puede trabajar en estos lugares sin escuchar otras necesidades del paciente, de los familiares. Eso terminó de hacerme comprender que cuando una persona es atendida por el médico no está separada de sus emociones, que hay que contemplar si está bien contenida, si puede estar más confortable... Algún tipo de mirada sobre el otro, reconociéndolo, aceptando que es dueño de su cuerpo y de su vida, que no puede ser intervenido sin su consentimiento. Pero cuando he tratado de hacer entender este punto de vista a algunos médicos, es como si habláramos idiomas diferentes. Creo que se trata básicamente de respeto y compasión, una modalidad más satisfactoria para el profesional y el paciente. En ginecología, hay mil formas de maltrato, empezando por el altísimo número de cesáreas... Por algo empecé a acompañar partos domiciliarios, donde la intervención médica es mínima y las mujeres pueden decidir muchas cosas".

"Que no las escuchan, que si hacen preguntas previas al médico o a la partera, les dicen 'ya te vas a enterar durante el parto' o 'éstas son cosas que decido yo', son las quejas más frecuentes de las mujeres después de haber tenido un hijo", dice Claudia Alonso, obstetra, integrante de Dar a luz. "Como si cuerpo no fuera de ellas. Por ejemplo, no se les da razones para hacer la episiotomía cuando hay un montón de evidencia científica que demuestra que es preferible no hacer ese corte en la vagina. Sin embargo, todavía hoy se sigue practicando en forma rutinaria. De hecho, podríamos empezar por la posición de parir, con la mujer acostada, las piernas abiertas, los genitales totalmente expuestos, las piernas atadas, una situación de enorme vulnerabilidad. Si la mujer pide otra cosa, la respuesta suele ser: 'Es lo mejor para vos y tu bebé'. Esto sucede tanto en hospitales co-



CHARLES GULLUNG

mo en clínicas, donde a la mujer no se le da otra opción. Y a los profesionales que trabajamos en otra línea se nos margina bastante."

¿Están subvirtiendo el poder médico masculino?

–Sí, para dárselo a quien le corresponde. Porque ¿quién está poniendo el cuerpo? Nosotros estamos para ayudar, para facilitar, para intervenir en caso de necesidad. Para eso estudiamos medicina. Creo que hay cierta personalidad médica que se fascina con esto de poder manipular algo tan sutil y maravilloso como lo es el organismo humano, sucede en todas las especialidades. Pero quizás se acentúe en el caso de las pacientes mujeres, con la contribución de la industria farmacéutica, claro. Por suerte, ahora hay todo un cuestionamiento, la semilla está echada: pequeños cambios fuera del sistema en la medicina en general. Yo traté de cambiar algunas cosas en el hospital, no me dieron cabida. Me fui, no lo soporté. Te estoy hablando del Alvarez, donde sin embargo hay atención a prostitutas. Creo que el gran cambio tiene que venir de las propias mujeres haciendo valer sus derechos, denunciando el maltrato en los hospitales.

ALGUNAS FICHAS INTERESANTES

Para Débora Tajer, psicóloga, profesora adjunta de Estudios de Género de la Facultad de Psicología de la UBA, en este tema del maltrato, "una de las cuestiones es la no expectativa de que algo mejor pueda acontecer, en el sentido de que hay poca costumbre de ser tratada con criterios de confidencialidad, de cuidado hacia los sentimientos, el pudor. Por lo tanto, las mujeres, para poder resolver su problema se exponen ante los médicos como los sabedores acerca de la vida y la muerte. Otra cuestión muy importante es la no articulación, en la mayor parte de los ginecólogos, de lo que podría ser la salud sexual con la salud reproductiva. Casi ningún especialista pregunta ni habilita el espacio para poder incluir en la entrevista las prácticas reales de la sexualidad que estarían vinculadas con la salud. De este modo, se silencian muchos datos que podrían resultar importantes para el tratamiento de esa paciente".

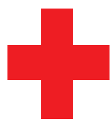
Según Tajer, "los efectos psicológicos de este tipo de maltrato son restar ciudadanía, restar autonomía, restar autocuidado. En la situación del médico tomando la decisión sobre la mujer sin preguntarle cuáles son sus expectativas, me parece que ronda esa idea de que ellas siguen siendo menores, muy fuerte en el dispositivo médico. Esta forma de conducirse incluso crea conflictos en mujeres con grados de conciencia muy altos sobre este tipo de cuestiones. Convengamos en que la postura ginecológica está pensada para que el médico esté cómodo, para que pueda accionar mejor. El tema es que el profesional ayude a la paciente a compensar esta falta de confort creando un espacio de confiabilidad. Esto es lo que falta muchas veces: acompañar la molestia para que la mujer supere bien el momento". En cuanto a la conducta distante o desconsiderada de muchas ginecólogas y obstetras, la licenciada Tajer opina que se trata de mujeres que "tuvieron que demostrar que no eran mujeres para ser aceptadas como médicas. Hay en ellas como una asimilación al modelo hegemónico. Acaso porque no asimilarse de esta manera sería ser menos médicas que los ginecólogos varones. Reproducen las prácticas patriarcales para armar su identidad de médicas. Para no ser discriminadas como mujeres y ser reconocidas como médicas dejan de lado sus propias experiencias como pacientes, la propia sensibilidad y reproducen el modelo considerado como valioso. Creo que todo parte de un modelo no humanizado, no integral, de no considerar al paciente como un sujeto igual que el médico, quien sin duda tiene su saber técnico, efectivamente, pero que debe poner a disposición del otro. Me parece que la asimetría de las relaciones en el dispositivo médico, en el caso de la ginecología se ve más porque las pacientes son mujeres. Pero creo que el imaginario médico esta cambiando aunque se mantienen algunos núcleos muy fuertes, pero existe esa apertura. Me parece un buen modelo el de los médicos generalistas, de familia, que tenían una cabeza más humanista. Creo que ahí hay una ficha interesante. Y por otro lado, es muy importante algo que plantea el movimiento de mujeres: la calificación de la demanda. Mujeres que sepan, que puedan, que se permiten demandar desde otro lugar. Fortalecer la propia voz, mejorar los conocimientos acerca de estos temas, buscar un profesional que cubra las exigencias de cada una... También me parece que hay que poner una ficha por el lado de sensibilizar a los ginecólogos, hay gente del Cedes trabajando en esto. Hay avances".

> Hay gente trabajando en la sensibilización de los ginecólogos, hay que poner una ficha en eso. Pero también es importante que las pacientes sean mujeres que sepan, que se permiten demandar desde otro lugar. Hay que fortalecer la propia voz, mejorar los conocimientos acerca de estos temas, buscar un profesional que cubra las exigencias de cada una...
>
> DEBORA TAJER, PSICOLOGA.

LA MEJOR PACIENTE ES LA QUE MAS SABE

Martín Attié, 37, médico ginecólogo, especialista en obstetricia y fertilidad, aceptó responder al cuestionario de **Las/12**, cosa que no sucedió con otros varones profesionales del ramo, que prefirieron abstenerse. Quizás la edad y el enfoque democrático –no tan frecuente entre sus colegas– del doctor Attié expliquen por qué accedió sin vueltas a esta entrevista. "Desde la Facultad, yo absorbí enseñanzas sobre la importancia de la relación médico-paciente, ni por arriba ni por debajo, en fin, lo que debería darse en cualquier relación humana, no puedo hablar de otras época ni por el resto de los médicos, pero para mí eso fue parte de mi formación académica, a la que se incorporaron en los 90, y aun antes, materias que aportaban a esa cuestión. Para mí es obvio que todo paciente tiene derecho a entender lo que le está pasando, las razones del tratamiento, Por otra parte, hay que decir que más que rebelarse, como suele comentarse livianamente, hoy los pacientes están teniendo una evolución, muchos exigen la mayor informa-





Actualmente, entre los médicos de 30, 40 años se nota un cambio de mentalidad, mientras que uno de más de 60 puede tener más fácilmente la omnipotencia de decidir por la paciente. En lo personal, por el contrario, creo que cuanto más sabe la paciente, más me facilita el trabajo. Martín Attié, médico ginecólogo.

ción, dan su opinión. Esto es bueno, pero yo creo que aunque esa demanda no exista, igualmente hay que darles todas las explicaciones. Porque, en ginecología por ejemplo, hay todavía muchas pacientes que tienen creencias equivocadas, como que el Papanicolau sirve para detectar cáncer de ovario... Creo que esos errores de información que se instalan tienen que ver con la falta de educación sexual. Yo no la tuve en el colegio, y hasta que empecé a estudiar ginecología, no sabía bien qué era una pastilla anticonceptiva. Ni hablar de cómo eran las cosas para atrás."

¿Se advierte este cambio de mentalidad en médicos y médicas más jóvenes?

–Creo que sí: en general, no es lo misma la consulta con un médico de 30, 40 años, que con uno de más de '60, que puede tener más fácilmente esa actitud de subirse a un lugar de omnipotencia, decidir por la paciente. En lo personal, por el contrario, creo que cuanto más sabe la paciente, más me facilita el trabajo. Una mujer que conoce las ventajas de controlarse, ciertos mecanismos, no va a caer en las pavadas que dice una cadena de mails. No te podría enumerar la cantidad de consultas que generan esas cadenas que siembran preocupaciones infundadas. Creo que la nuestra es una generación bisagra, porque la de nuestros padres, al carecer de mucho elemento diagnóstico, estaba influida por los mitos que circulaban de boca en boca. Hoy en ginecología y obstetricia trabajamos con un montón de estudios complementarios que pulverizan aquellas creencias. Pero también la paciente tiene que hacerse cargo cuando no recibe información básica: encuentro mujeres que van por su segundo o tercer embarazo y que no tienen idea clara de por qué fueron sometidas a una cesárea. Y te estoy hablando de clase media, clase media alta. "Pero ¿vos no preguntaste?", les insisto. "No", me responden. Sentiría como un fracaso que alguien operado por mí dijese que no sabe por qué lo hice. Pensaría que ahí fallé como médico. Debo aclararte que creo que creo que el médico cura más con la palabra, con la contención, que con un acto médico en sí. Y te podría citar montones de ejemplos para corroborar esta afirmación. Aunque la medicina que se está practicando en la Argentina hoy, mal remunerada, falta de tiempo, no propicia este encuentro.

¿Por qué elegiste especializarte en ginecología y obstetricia?

–Mi padre es pediatra y yo pensaba seguir ese camino. En mi último año de formación se había introducido lo que se llamó internado rotario: un año por el que vas por rotando las cuatro especialices principales. Mi última rotación fue Pediatría. Y el primer día que entré en la sala de internación pediátrica, me asignaron un residente para que lo ayudara y tuve que agarrarle el brazo a un chico que empezó a gritar, me di cuenta de que eso no era para mí. Como me había gustado muchísimo un parto acuático que había visto en el hospital, hecho por Gustavo Katz, ese recuerdo me decidió, aunque también me interesaba la parte quirúrgica, pero me parecía que le faltaba la relación médico-paciente. Entonces, me decidí por estas especialidades que lo reunían todo. Por supuesto que durante la formación, uno idealiza mucho la profesión y después la práctica te trae a la cruda realidad. Me recibí en el '96, hice residencia, llevo siete años de práctica y debo decir que he tenido mucha suerte en cuanto a oportunidades.

Cuando hacías la residencia, ¿te chocaban algunas prácticas de los hospitales, donde no se tiene en cuenta el pudor medio de las mujeres, su estado de ánimo, el derecho a decidir?

–Tengo que reconocer que en el hospital donde yo estuve eran particularmente cuidadosos, sobre todo en el caso de adolescentes. Siempre explicando antes lo que se iba a hacer, no actuando nunca directamente. Personalmente, no concibo que sea de otra manera, me parecería francamente violento. Seguramente, existe esa forma de trato, pero en este hospital, aunque faltara el camisolín, se trataba de respetar el pudor aunque fuese con la ropa que traía puesta la paciente, nunca exponerla desnuda, más allá del grado de pudor que demostrara.

No se trata sólo de la desnudez en la revisación: un tacto no deja de ser una forma de penetración, por más justificado que esté.

–No hace falta decir que el médico debe disociar y tranquilizar a la paciente, crear un clima que la distienda. Si es el primer Pap, explicarle en qué consiste el espéculo, que no le va a doler, que cuanto más se afloje, mejor. Si es su primera experiencia realizada de esta manera, incidirá para que lo siga haciendo regularmente en su propio beneficio. Obviamente, no se trata de ninguna concesión, todo esto forma parte de los derechos de la paciente. Por otra parte, cuando yo tenga 50, aunque ahora hay otros métodos, quizás me tenga que hacer un tacto rectal por año por el tema del cáncer de próstata, y no me divierte la idea...

¿Frente a la necesidad de un tratamiento quirúrgico tu conducta es la misma?

–Al menos en mi caso, cuando indico un tratamiento quirúrgico es porque no hay otra alternativa, porque he descartado otros procedimientos menos invasivos. La decisión depende de muchos factores, entre los cuales puede figurar la edad de la mujer. Si se trata de una paciente de 35 que está en el tercer quiste, hay que buscarle la vuelta para que no se sigan recidivando, porque sacar el ovario es negarle otras posibilidades. Yo sé que hay cosas equivalentes que no me gustaría que me las hicieran a mí, entonces trato de darle a la paciente la mayor cantidad de herramientas para que pueda elegir. Si le doy pocas herramientas, la estoy induciendo, diciéndole indirectamente lo que tiene que hacer. Y eso no está bien.

¿Cómo te llevás con toda esa mitología teñida de cierto morbo que ronda la ginecología, los lugares comunes picarescos?

–Existen esos mitos, es cierto, y tengo algunas respuestas preparadas para esos chistes, respuestas que remiten a cuál debe ser la actitud del médico en cualquier especialidad. Por supuesto, como en otras profesiones, ha habido y hay abusos, incluso casos graves que han salido en los diarios. Así como también hay curas que han violado a seminaristas o a alumnos. Obviamente, se trata de gente perversa que hace cosas penadas por la ley. Creo que en Perú hubo un ginecólogo que dormía a las pacientes y las violaba. Según la información que manejo, son excepciones. Te aclaro que otras formas de abuso en el consultorio, que se podrían considerar menores, para mí están en el mismo nivel moral. En cuanto al trato de tipo más autoritario, como te decía antes, me parece reprobable y poco fructífero, pero también hay que decir que a veces es aceptado por algunas pacientes que no cambian, pudiendo elegir. O sea que es algo bilateral.

Por tu especialización, solo atendés mujeres. ¿Te interesan además como personas?

–Totalmente, creo que son tan interesantes como los hombres, hasta te diría que no hago una división tajante entre varones y mujeres, más allá de los datos biológicos. También esto se debe a que ellos y ellas han ido cambiando, han intercambiado cualidades en décadas recientes. Me parece un anacronismo inaceptable creer que la mujer vale menos que el hombre, aunque no voy a negar que el sexismo sigue existiendo. Tengo dos hijas, a mi mujer, una gata y una perra. Para mis hijas, deseo que sean lo más libres posible, para lo cual el conocimiento es una buena herramienta que se puede aplicar a muchas cosas, incluso, claro, a la elección de un tratamiento médico.♥

URBANIDADES,
POR MARTA DILLON

ELLAS, LAS DESCOCADAS

El martes que viene se conocerá oficialmente el fallo del Tribunal Constitucional chileno que prohíbe la distribución gratuita de la píldora del día después –o, más exactamente, de la anticoncepción de emergencia–, de los anticonceptivos combinados con estrógenos y de los dispositivos intrauterinos (Diu) que al otro lado de la cordillera llaman "T de cobre". La razón de la prohibición es fácil de imaginar sólo porque es la misma que hace unos años esgrimió la anterior Corte Suprema argentina, nombrada en tiempos de Carlos Menem, el mismo que consagró un día en el calendario a los "niños por nacer": el poder abortivo de estos métodos anticonceptivos. El fallo del TC de Chile responde a una presentación de un grupo de legisladores y legisladoras pro vida interpuesto hace dos años, al mismo tiempo en que el Estado se hacía cargo de la distribución de las píldoras. Las organizaciones de mujeres, por su parte, ya se movilizaron para denunciar la consecuencia directa de esta prohibición: el aumento de embarazos no deseados, el aumento proporcional de las muertes por abortos sépticos.

Demasiado cerca para que no nos interese.

Tan cerca que el fin de semana pasado, desde el diario *La Nación* –el único que "cubrió" las "celebraciones" del día del "niño por nacer", a la sazón el 25 de marzo– comenzó a titilar una alerta que no es nueva: las adolescentes estarían abusando de la anticoncepción de emergencia, usándola como único anticonceptivo. Y "el" testimonio –esa figura de la que abusamos los y las periodistas para dar veracidad o "cuerpo" a lo que se quiere decir– daba cuenta de una joven que había tenido relaciones por primera vez, se había protegido usando con su pareja preservativos pero aun así había optado por tomar la píldora del día después "por miedo". Obviamente, como el testimonio estaba destinado a mostrar el abuso de este método, no cabía reflexión alguna sobre el miedo de la joven. ¿A qué? ¿A la condena social? ¿A tener que enfrentar un embarazo porque un accidente contraconceptivo puede transformarse en destino? ¿A que el preservativo –que la joven dice que no se corrió ni se rompió– sea permeable como sugirieron algunos pseudo científicos católicos? ¿A tener que abortar en clandestinidad?

Ahora, cambiemos las preguntas: ¿por qué tanto miedo?, ¿por qué se ejemplifica con este caso el abuso de la AE cuando quien lo usa tuvo apenas su primera relación?, ¿por qué esta adolescente no sabe que si el preservativo está correctamente puesto y se lo usa desde el principio de la penetración no hay riesgo de embarazo? ¿Será que dejar estar preguntas abiertas es un método?, ¿un método del terrorismo moral?

La sexualidad de los y las adolescentes –lamento la insistencia sobre el tema en este espacio– parece ser una preocupación permanente por parte de los medios masivos de comunicación que siguen de cerca sus modos, sus tendencias y sobre todo las ofertas de los adultos para que se expresen como esa del baile del euro o del dólar, performance de matiné que expone a las niñas a la competencia de recaudar billetes falsos por parte de los varones para después recibir premios. Claro que siempre el peso del deber y del espanto recae sobre las chicas –las chicas, los chicos, ya lo dijimos otras veces, sencillamente aprovechan–. Ellas abusan de métodos de emergencia en lugar de prever. Ellas cambian sexo oral por dinero. Ellas se exhiben para que les den premios.

Cuando se empezó a hablar –desde el Estado mismo, a través del ex ministro de Salud Ginés González García– de la chance de ampliar la no punibilidad del aborto, voces bien pensantes, de esas que se llaman progres, se preguntaron si las chicas no abusarían de esa intervención. Ellas, otra vez, descocadas –vaya viejazo–, inconscientes.

Ahora la arremetida es por la píldora del día después. Empezó en Chile, pero es demasiado cerca como para pensar que no nos toca. Sobre todo porque las alarmas, las mismas de siempre, no dejan de alertar. 



CORBIS-JOHN FRANCIS BOURKE

TENDENCIAS Hasta ahora son un politólogo y un juez, pero ambos, Daniel Blinder y Eduardo Orozco, aspiran a ser multitud. Conscientes de que el mismo sistema que otorga privilegios a los "machos" también les impone un corset que anula la diversidad, estos hombres se declaran feministas e invitan a otros a sumarse en esta definición.

Cita para hombres feministas

POR IVANA ROMERO

"Se toma como natural que tus compañeros de trabajo te carguen porque planchás, cocinás o salís a hacer las compras. ¿Quién estableció, y cuándo, que determinadas tareas son propias de varones y otras de mujeres? ¿Por qué yo tengo que abrirle la puerta del auto si la invito a salir? ¿Por qué se la considera 'varonil' si pelea con vehemencia por tener un sueldo igual al mío por igual tarea? ¿Por qué de ella se espera que se consagre al hogar y los hijos mientras yo armo una carrera profesional? ¿Por qué soy un maricón si planteo estas cosas en rueda de amigos? Cuando te lo empezás a preguntar seriamente, te das cuenta de que hay mucho por hacer." Daniel Blinder habla despacio y busca todo el tiempo las palabras que cree adecuadas, "porque en estos temas parece que todo se presta a polémicas y te pueden llover críticas de cualquier lado".

Dialoga en un bar mientras, al otro lado del vidrio, una señora rubia se pinta los labios y se arregla el pelo con un peine minúsculo. "Mirá que piola para hacer una foto de contrastes", observa este licenciado en Ciencias Políticas de 29 años, pelo claro y modales suaves, que practica karate desde pequeño. Blinder cerró hace pocos días su periódico *on line* www.elhombregris2001.com, pero la página sigue colgada en la red. Allí, su suegra Bárbara Gill –periodista, poeta y traductora– se encargaba de escribir notas con perspectiva de género. Fueron esos diálogos los que llevaron a Blinder a detectar inequidades y prejuicios que a otros se les escapan.

Por eso desparramó mails entre todos sus contactos: él desea abrir un espacio de encuentro para varones feministas, algo que se atisba en España pero que aún no se ha extendido como movimiento por estas tierras. En su propuesta ("no es una línea programática sino un cable a tierra", aclara), escribió: "Creo que ser feminista me hace mejor persona, y trata de encontrar en mí y en los demás las cotidianidades que revelan profundas desigualdades sociales. Por eso quiero invitar a otros varones que quieran discutir estos asuntos, a lo largo y ancho del país". Bárbara, a su vez, hizo circular la iniciativa a través de la Red Informativa de Mujeres (RIMA).

El politólogo explica que, después de leer sobre los distintas vertientes, se identificó con el feminismo de la diferencia. En su libro *Marcar las diferencias*, Victoria Sendón de León apunta que este feminismo se centra en la diferencia sexual para "establecer un programa de liberación de las mujeres hacia su auténtica identidad, dejando fuera las referencias de los varones". Una de sus ideas clave, entonces es señalar que diferencia no significa desigualdad. "El feminismo de la diferencia –continúa Sendón de León– plantea la igualdad entre mujeres y varones, pero nunca la igualdad con los hombres, porque eso implicaría aceptar el modelo masculino."

Blinder reconoce que la idea de formar un espacio de discusión surgió porque, paradójicamente, encuentra muy difícil hablar estos temas con otros varones. "Los saco a relucir sólo cuando escucho algo que no me gusta o cuando mis compañeros de trabajo me cargan porque tengo que ir a hacer la comida. Y mirá que es gente progre y formada", ironiza. Es que, asegura, "los hombres repiten los patrones con los que fueron educados, y a la vez están en contacto con otros 'machos' y reproducen esa forma misógina de ver el mundo".

"No es que en un momento uno dice 'ya está, soy feminista' sino que empezás a percibir de otro modo situaciones cotidianas que antes no te afectaban; cuestiones invisibles como los chistes sexistas o asuntos evidentes como la ley de cupo femenino con ese 30 por ciento mezquino para ellas", cuenta Blinder. Pero él no pierde la esperanza: "Como ciudadano, yo puedo aportar a un cambio intentando minimizar mis defectos machistas y dialogando con mujeres, pero también con varones: para nosotros tampoco es fácil seguir cumpliendo con reglas heredadas que nos obligan a ser fuertes, galantes y exitosos", insiste.

De a poco, el correo electrónico de Blinder empezó a poblarse de nombres nuevos. Como el de Eduardo Orozco, de 50 años, juez de la 1ª Cámara del Crimen de la ciudad de San Rafael, en Mendoza. El supo de la propuesta a través del Comité Latinoamericano por la Defensa de los Derechos de la Mujer (Cladem). ¿Por qué se sumó? "Porque creo que en nuestros días son necesarias las miradas y las intervenciones que detecten y desarticulen las asimetrías de poder, las desigualdades, las discriminaciones, los prejuicios (y tantos otros reduccionismos y determinismos) que sufren muchas personas por su sola condición de ser mujer", responde.

Una de las problemáticas en las que trabaja el camarista es el abuso sexual infantil, allí donde la mirada de género sigue dando disputa a dogmas viejos y peligrosos. "En relación con las niñas abusadas sexualmente, hay praxis que les dan la espalda a sus derechos constitucionalmente reconocidos, como hacerlas declarar delante de su abusador. Así, la Convención de los Derechos del Niño se transforma en un mero papel mojado", ejemplifica. Entonces, razona, no es la ley sino la práctica la que les pone un obstáculo a niñas y mujeres en el ejercicio de sus derechos. Y es allí, señala Orozco, donde entiende que se debe poner en práctica un valor para el feminismo: "La emancipación de la mujer o su resistencia a la opresión, cualquiera sea el ropaje que adopte".

Blinder y Orozco acuerdan en una visión de mundo. "Quiero vivir en una sociedad más justa y menos desigual; más humilde y menos omnipotente; más reflexiva y menos impulsiva; más crítica y menos autoritaria", reflexiona Orozco. Y Blinder aporta: "Se trata, en definitiva, de entender que las cosas no suceden 'porque sí', que no es un orden natural el que sojuzga a las mujeres y también, a su modo, oprime a los varones dentro del corset de 'macho adorable'. Sería bueno apostar a otros parámetros sociales, y esa revisión tiene que ser hecha por todos y todas". ♥

Mail de Daniel: *danielblinder42@hotmail.com*



CONTRA CORRIENTE

PUBLICIDAD ¿Tendrá el futuro una publicidad libre de sexismo? Por lo pronto, tres publicistas argentinos se llevaron los premios del Concurso para Jóvenes Creativos/as, organizado por el Centro de Estudios de la Mujer y el Area de Género, Sociedad y Política de Flacso. La idea era justamente ésa: una publicidad que quiebre el estereotipo.

POR ELISABET CONTRERAS

Una campaña española le inventó un nombre y una imagen al personaje del publicista tipo. Se llama Raúl, usa lentes con marcos cuadrados y flequillo largo hacia el costado. Vive en el universo de los lugares comunes. El niño con sonrisa fresca y gorro al costado, el ejecutivo con su maletín, el ama de casa con su detergente favorito, el grupo de amigos en el sillón veneran a Raúl, declarado el “rey de los estereotipos”.

Pero no todos los creativos responden a este modelo. Por lo pronto existen incentivos para los que se muestren capaces de superarlo. Y así es que tres publicistas argentinos acaban de ganar el Concurso para Jóvenes Creativos/as, organizado por el Centro de Estudios de la Mujer y el Area de Género, Sociedad y Política de Flacso, que congregó a profesionales de Iberoamérica y en el que han participado desde 2003 hasta la actualidad, más de 400 estudiantes y profesionales de América latina y España. La idea era encontrar propuestas que escaparan a los binomios sexistas, capaces de superar la las fórmulas mujer en la casa y hombre en la oficina. La creación de mensajes publicitarios innovadores, aquellos que se atreven a ubicar a las personas en lugares y roles diferentes, cuestionando de esta manera las categorías fijadas en el imaginario colectivo, son un respiro dentro del alución de productos sexistas, violentos y humillantes que circulan en el mercado local e internacional. Mujeres reflejadas en su rol de ama de casa, obsesionadas por la limpieza de sus casas y de sus hijos, y que se maravillan al conocer al “Señor” detergente, mujeres semidesnudas puestas a disposición de la mirada deseante de los hombres, intercambiables como fichas de juego, hombres que compiten por quién consigue más mujeres, varones capaces de desesperar a cientos de chicas por sólo elegir el desodorante indicado son algunas de las publicidades que lideran el ranking de sexismo.

SIN LIMITES

“Imaginación sin límites” fue el lema de la última convocatoria en la que se presentaron 80 trabajos. “Sólo es una cuestión de voluntad y de imaginación”, explicó Romina Pizzino, joven publicista, directora de cuentas de la agencia IQargentina. Ella, a través de su trabajo llamado “Boda 4x4”, intentó cuestionar dos estereotipos universales que circulan en el universo publicitario.

El primero es el que indica que los autos se venden únicamente a los hombres. “¿Por qué una mujer no puede tener una 4x4? ¿Por qué sólo la pueden comprar los hombres? Ellas, al igual que los varones, deben querer salir de su country en la camioneta o dar una vuelta por el campo”, explicó la joven. El segundo lugar común que destierra está referido a la institución del casamiento. Ella plantea que la mujer puede llevar la iniciativa a la hora de sellar ese compromiso, y que al igual que al hombre, puede tomarlo como una empresa arriesgada. “El desafío fue mostrar que el casamiento puede representar un camino complejo también para las mujeres”, precisó. “Hoy en los medios, las publicidades no están dirigidas a las mujeres, ellas son utilizadas como vehículos para llegar a los hombres, ya sea apelando a la mujer súper clásica o mostrando su cuerpo semidesnudo. Yo busqué algo distinto, comunicarme directo con las mujeres”, agregó. Este no es el primer reconocimiento que recibe. En el certamen anterior, la joven publicista ganó una mención por su trabajo a favor del derecho a la inclusión de la educación sexual en las escuelas.

El segundo reconocimiento del concurso fue para el equipo integrado por Maia Altkorn y Jonatan Chong, dos estudiantes de la publicidad de la UADE, que eligieron a un mimo como protagonista de su presentación gráfica. Con la consigna, “no solo ellas usan maquillaje”, el mimo promociona la posibilidad y la realidad de que los hombres sean coquetos. La publicidad vende un “desmaquillante para pieles sensibles”. “Ellos apostaron, se arriesgaron a difundir otras ideas, y por eso fueron los ganadores”, remarcó Gloria Bonder, directora del Programa de Fortalecimiento de la Comunicación No Sexista. “Ellos, claramente, se diferencian de los publicistas que caen en los lugares comunes, que no tienen creatividad. Hay que desterrar la idea de que la creatividad no vende. Sí vende. La falta de creatividad, en cambio, es decidir no arriesgarse, es comodidad, convencionalismo, ignorancia”, sostuvo. Para Bonder, la clave para impulsar los cambios en el mercado publicitario es la promoción y el incentivo de las mentes creativas. “Más que penalizar, hay que alentar el riesgo y saber que la sociedad ha cambiado y que aprecia mucho más las campañas que promueven el respeto y la diversidad.” “Desde 2003 —cuando se lanzó el concurso— hasta la actualidad, los publicistas tomaron conciencia de qué es el sexismo. Hay una mayor comprensión. Al principio teníamos muchos anuncios sobre discriminación por motivos de raza, de etnia, derechos humanos, paz, y el último tiempo fueron apareciendo producciones que abordan la discriminación específica, por motivos de género, que afecta a las mujeres y a los varones” sostuvo. Luego aclaró: “Hay que desterrar la idea de que el sexismo afecta a sólo a las mujeres. Los hombres también aparecen estereotipados cuando refuerzan la imagen de hombre poderoso, irresistible, visto como objeto sexual”. ♥

EL NORDESTE TIENE ESTILO



ANDRES BAÑO EN DRAGAO, SUPERPOSICION DE LILAS SOBRE CALZAS LEATHER.JPG

CARNAVAL CHICKI DE W ARAUJO

PULSERAS WEIDER SILVEIRO, DRAGAO

VESTIDO DE WEIDER SILVEIRO, DRAGAO

ANDRES BAÑO EN DRAGAO, CHICO SURFER DARK Y CEÑIDO

TOP A CUADROS Y BIKINI MAR DEL CASTRO

VESTIDO DE JEAN CON TACHAS, LINDEBERG FERNANDES, DRAGAO F

MODA Dragao Fashion Week reunió, durante una semana, a diseñadores brasileños y algunos invitados internacionales (el argentino Andrés Baño, entre ellos) para crear un universo paralelo. Seminarios sobre estética, prendas osadas en jean, ideas clásicas versionadas de manera transgresora y hasta un diseñador que se homenajeó a sí mismo son sólo algunas de sus instantáneas.

POR VICTORIA LESCANO

Las pasarelas se extendieron a cuatro salas del centro de convenciones de Fortaleza (bautizadas respectivamente "do Barro", "do Fogo", "do Aire" y "Salao dos Mares"), que iban del formato petit al XL y se sucedían en varias plantas. Allí, entre el 31 de marzo y el 5 de abril se celebró Dragao Fashion Week, un ciclo que agrupa a diseñadores brasileros, representantes de la moda de autor del estado de Ceará, los últimos nuevos nombres en diversas pasarelas de Brasil y que, en su novena edición, tuvo cruces con el arte (Dragao de Todas as Artes fue su consigna).

El cronograma incluyó también a nuevos talentos de cuatro universidades de la región, conferencias sobre moda y arte, y moda y cine, seminarios sobre estética –de Ronaldo Fraga (propulsor del diseño político y dueño de una preciosa nueva tienda en la Villa Madalena de San Pablo) a Karim Ainouz, director del film *Madame Sata*– y también otros que ahondaron en la estética del nordeste, puesto que el estado de Ceará es rico en artesanías, bordados de prendas, manteles y crochets.

La industria del jeanswear fue omnipresente en las colecciones vía pantalones de cintura alta, vestidos de silueta globo; los hilados con purpurina, simulacros de batik y las estampas art déco fueron la novedad. Pudieron verse tanto en Lindeberge Fernández y su colección con vestidos con tachas y piedras, que citaron la era del jazz con lenguaje futurista, como en vestidos con bordados artesanales de Gilvania Monique.

Vale mencionar que los mayores productores de denim en Brasil son las firmas Vicunha, Santista Textil y Santana Textil (esta última fue el principal sponsor del evento y, además de una fábrica en los alrededores de Fortaleza, es también dueña de una nueva planta de elaboración de denim, en el Chaco argentino).

La firma Rosa Chá, una de las mayores exportadores del bikini hecho en Brasil, llevó su homenaje a la familia real portuguesa traspolado a bikinis y bañadores de invierno, pantaloncitos y ponchos para llevar sobre el bañador, pero la sorpresa del estilo playa llegó del lado de la firma local Mar del Castro. Sus diseñadores, los hermanos André y Rafa Castro, citaron la cultura y el cultivo de la mandioca como argumento para sus hilados y su paleta cromática, en los sarongs maillots de escotes pronunciados y bikinis de cintura alta. Además, exaltaron tejidos regionales, de las tradicionales prendas de puntillas tejidas en el municipio de Oros. Los hermanos Castro integran, además, el ciclo *Colectivo de Diseñadores*, que en forma paralela a Dragao Fashion implementó una jornada de desfiles en el antiguo cine San Luis (con interiorismo art déco en tono rosa y verde lima), del que participaron también los diseñadores Cándida Lopez y Anastasio Jr., entre una decena de creadores. Todos tuvieron en común las citas a textos del dramaturgo y periodista Nelson Rodríguez, y la exhibición de cortos ideados para la ocasión. Los asistentes vieron las pasadas paquetes de pipoca –pochoclo– en mano.

El listado de nuevos nombres del diseño indie brasileiro presentes en Dragao admite a Tarcisio Almedia, diseñador con formación en la escuela de artes de Bahía. El creador, de 20 años –quien fue ganador del anterior concurso para nuevos talentos de la semana de moda– se inspiró para su colección "Rinoceronte" en Eugène Ionesco; las modelos llevaron pies descalzos con pintura simulando lodo; se vieron prendas en negro y rosa, con forma de visos funcionales, chemise con impronta tecnológica y juegos de volumen.

Weider Silverio, diseñador de Fortaleza radicado en San Pablo, hizo una bellísima colección con citas al Africa, tejidos de punto con siluetas que innovaron sobre drapeados y fabulosos accesorios: pulseras de madera que devinieron mangas, círculos con bordados que emergían del cuello de un top, collares de hilados. Las modelos llevaban botas en negro y beige muy elegantes y vestidos cortos y pantalones o bermudas en tonos de beige, bordó, verde colibrí, además de maquillaje que simulaba plumaje sutil saliendo de los ojos. Fue su quinta presentación en el ciclo (en la actualidad sus desfiles son muy celebrados también en el certamen paulista "Casa do Criadores").

Las citas a la extravagancia británica se vieron en la pasarela de Samuel Cirnansck, con homenaje a los vestidos de tartanes que popularizó Vivienne Westwood y también a sus siluetas encorsetadas en encajes y jean, a las que sumó construcciones bordadas en metal. En King 55, mientras tanto, la apuesta viró al jean en todos sus colores, combinado con tops de rayas, galeras, estampas rescatadas de asistentes a raves y también galas rockeras. Su creador, Amauri Caman, argumentó un homenaje a los presidiarios y a Chanel, con licencias del tropicalismo y el punk rock, implícito en los lenguajes y la cultura de diseño urbano del Brasil.

A propósito de uno de los invitados extranjeros, el argentino Andrés Baño –también fueron convidados los mexicanos de Trista–, el periódico oficial del evento, el prestigioso *World Fashion Daily* tituló "Evita visita a Madonna". "Imaginé una antropofagia de imaginarios que fusionan a Marlene Dietrich, Madonna y Grace Jones con surfers dark", argumentó el creador sobre su colección. Su desfile tuvo inéditos patchworks de jean, animal



DIVA ARAUJO
EN TAQUITOS,
PASARELA DRAGAO

BIKINI
ROSA CHA

MICRO SHOR
Y RAYAS NEON
EN KING 55

print, plumas en una línea de chaquetas para noche y también en las orejas de las y los modelos. No faltaron sus célebres cadenas gruesas y doradas para el cuello, que llevaron los varones, al igual que las fusiones con piezas de cotillón y armas de juguete, ni tampoco los pantalones muy ceñidos o los corsés superpuestos que son íconos de su estilo de diseño. Representante de la generación de moda surgida de la primera Bienal y conocedor de la cultura de discotecas, él se presentó ante la prensa brasileña –que celebró mucho su colección– como "un creador del under porteño que construyó un estilo en base a la escasez de textiles habitual en Buenos Aires." Actualmente Baño tiene un taller de realización en Palermo y de allí abastece desde hace varios años a la tienda La mercería, con las cautivantes vidrieras de Manolo Gamarra. Fue de paso por allí que Claudio Silveira, el creador del ciclo Dragao Fashion Week, vislumbró los atuendos de Baño y lo invitó a sumarse al ciclo como invitado extranjero. Lo cierto es que muchas de sus compradoras provienen de Brasil y también de Los Angeles, y que el creador ya fue convidado a sumarse al ciclo de paulista *Casa do Criadores*.

Los mexicanos de Trista mostraron una colección de invierno similar a la que presentaron en la Semana Internacional de la Moda de Madrid, aunque con cambios en el estilismo: sumaron tacos altos imprescindibles en el imaginario local y también una línea de jean que desarrollaron como consecuencia de su nueva colaboración para la textilera Santana, próxima a abrir una sucursal en México.

El gesto de alta moda lo dio Walerio Araujo, creador de figura pequeña, cuando salió a saludar sambando sobre un par de sandalias doradas con taco alto, una remera con su propio rostro estampado en glitter... y sí, un tatuaje también con su rostro pero sobre el brazo.

Entre las propuestas de moda masculina cautivó "Noite", la colección de Mario Queiroz, quien desfiló overalls en cuadros escoceses (la estampa escocesa en colores variados es uno de los ítem de rigor en las pasarelas para invierno y se vio muy bien desarrollada en la marca cearense Jo-io.lá, aplicada a shorts y camisas con jabot), trajes y atuendos con matices elegante sport en tonos de violeta y lila, vestidos y sweters de tricot con estampas de hojas blancas sobre negro y, como accesorio inquietante, máscaras de metal. Otra apuesta más vinculada con el uso casual y relajado fue la que Queiroz diseñó para la marca Branks. Y allí sí: bermudas, pantalones de uso diario, remeras con estampas de plantas tropicales y las infaltables sungas.

Joao Pimienta hizo una colección absolutamente masculina con citas a los indios navajos y a los maoríes. El comienzo en marrones y con rastas de lana fue algo confuso, pero la colección tuvo su momento más logrado y absolutamente risqué en las pasadas de impronta neo dandy, punk y gótico: allí se vieron fabulosos trajes símil damasco en azul, y pantalones negros con tachas que literalmente dejaban traseros al descubierto.

Otras relecturas del estilo del Brasil arribaron vía "Carnaval chick", colección muy esperada del estilista pernambucano Walerio Araujo. En la pasada inicial, un bikini de cristales swaroski bordado sobre vestidos de seda transparente, plus tocados con plumas de colores rojos y turquesas; luego, bodies dignos de divas de film noir, vestidos strapless y pantalones de varón en cuero metalizado en fucsias y turquesa, remixes de faldas rectas emplumadas con tops, y para los garotos, zapatos de rufián en punta.

No faltó una chica con tocado y corset de reina de carnaval. Pero el gesto de alta moda lo dio el mismísimo Walerio, creador de figura pequeña, cuando, al cierre, salió a saludar sambando sobre un par de sandalias doradas con taco alto, una remera con su propio rostro estampado en glitter... y sí, un tatuaje también con su rostro pero sobre en el brazo. Cada jornada del ciclo de moda dio clases de cómo llevar carteras de lujo con accesorios lúdicos paseándose con paso de diva por el lobby de un hotel de playa en la ciudad de Fortaleza. ♥



Del Bom Retiro al verde colibrí

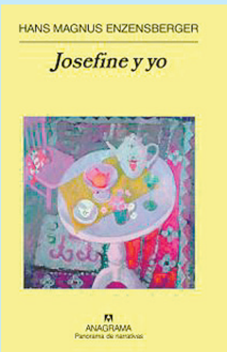
Previo al desembarco por las cuatro salas de desfiles, la Asociación Brasilera de la Industria textil y la Confección –ABIT–, anfitriona de un pequeño grupo de periodistas que incluye también a una reportera de México, otras del Perú, Colombia y Nicaragua, organiza una visita a la casona de la rua Marqués de Itú 968 que tiene por sede (y que un productor de café encargó a un ingeniero francés en 1920 para la vida social de sus cuatro hijas). Allí difunde algunas acciones de su plan de moda desde 2001: 800 participaciones en 80 eventos de moda, ferias textiles y misiones comerciales, variadas y constantes relaciones comerciales con tiendas del mundo entero, programas y ayuda en la exportación tanto a grandes empresas como a diseñadores independientes.

El tour nos llevó a distintos ejes de la industria: de visitas a las tiendas con precios populares del Bom Retiro –algo así como el Once paulista– a la exquisita selección de tiendas del mall Higienopolis y las tiendas del barrio Jardins, de Zoomp a Reinaldo Lourenço y Gloria Coelho, sin olvidar el paso por el flamante local del creador Ronaldo Fraga (en Vila Madalena), quien ahora sumó moda infantil también con sus estampas.

En Fortaleza, otra acción de Abit –además del sponsoreo del ciclo de desfiles– fue la charla que la periodista María Prata, editora de moda de *Vogue* Brasil, dio sobre tendencias para el Verano 2009. María, quien recientemente llevó nuevos aires a la revista –luego de formarse en moda en la escuela Saint Martin, trabajar en la productora del organizador del Sao Paulo Fashion Week Paulo Borges, y estudiar en la escuela Santa Marcelina–, clasificó los estilos según las siguientes categorías: "cruces de estilos femeninos y masculinos 'Boy meets girls'", el retro –traducido a rescates de siluetas de boudoir años '30 y también años '70–, "el furor floral", que ya anticipó Nicholas Ghesquiere desde las pasarelas de París, el estilo étnico –sarongs y caftanes con estampas del Africa y los turbantes como tocado excluyente– y el "Geek Chic" –léase culto por lo anticuado, con gafas dignas de abuelitas, zapatos ídem combinados con medias tres cuarto y mucho color beige–.

Entre los colores de rigor en los percheros, Prata, quien adhiere al negro –preto– riguroso y predica una modernidad serena y elegante sin exagerar tics ni actitudes de víctima de la moda habituales en ejecutivas con cargos como el suyo, rescata al amarillo intenso, el rojo y el verde colibrí.

VISTO Y LEIDO, POR LILIANA VIOLA



VIEJOS SON LOS TRAPOS

Hans Magnus Enzensberger
Josephine y yo
160 páginas

En una calle de Berlín, poco antes de la caída del muro, Joachim, un joven economista, conoce a Josephine K, una señora de 75 años. El azar y el impulso los han unido: unos ladrones intentaban arrebatarle la cartera a la dama y Joachim, sin pensarlo, se interpone como un héroe urbano, lo impide y hasta intenta golpear a los malhechores. Como corolario, la anciana lo invita a tomar el té. El joven ocupado nos sabe muy bien por qué razón acepta, pero las citas se repetirán cada martes a las cinco, como un rito obligado y necesario hasta la muerte. El personaje de la anciana, secundada por una Fryda, una criada inseparable con quien intercambia los lugares de ama y esclava y el aire que respiran, está dotado del misterio que aportan los años, edad de la franqueza o del arte del enredo y del ocultamiento como estética.

Los lectores hallarán aquí el diario que Joachim fue llevando desde el primer martes, donde ha consignado sus diálogos enervantes y entrañables con Josephine, típica dama burguesa, ex diva y cantante de vetusta fama a quien por otro lado resulta imposible no asociar por el nombre con la Josefine de Kafka, la encantadora de los ratones, “un pequeño episodio en la eterna historia de nuestro pueblo”.

La sabiduría, la fuerza de su ignorancia, la tozudez y sobre todo la libertad de la vejez constituyen un imán para la racionalidad moderna del economista que flaquea muchas veces ante la incorrección política y el implacable sentido común de la seductora señora.

¿Por qué las personas se han vuelto tan estúpidas y ahora pagan por convertirse en marcas ambulantes en pos de una moda, monstruosidad del capitalismo? ¿Cuántos impostores seguirán vendiéndonos como arte una serie de ideas extravagantes que no requieren esfuerzo ni talento ni una individualidad? Josephine se sorprende de que la gente ilustrada crea que el dinero es “la raíz de todos los males”, cuando en realidad es un “milagro” tan sobrenatural como las bodas de Caná. Ya no se queja de los políticos porque le dan lástima obligados como están a “dar entrevistas continuamente y pronunciar discursos sin poder decir de ningún modo lo que piensan de verdad”. Prefiere a los oportunistas antes que a los que actúan regidos por convicciones ya que los primeros pueden cambiar.

El autor construye estos diálogos –calcando la coartada mayéutica de Sócrates– dejando aviesamente la razón flotando en el aire entre los dos personajes, para plantearle a la modernidad unas cuantas preguntas políticamente muy incorrectas.

ESCENAS



Eróticamente

García Lorca, Juan Gelman, Marguerite Yourcenar, Julio Cortázar, Lope de Vega, Quevedo, Góngora, Susana Villalba y otros/as escritores/as, a través de textos teñidos de erotismo, forman parte del banquete literario con el que convidan, en un nuevo reestreno de este exitoso espectáculo, Ingrid Pelicori y Horacio Peña. A los placeres de la carne se suman los del paladar, ya que actriz y actor comen mientras recitan, con incitante regodeo.

Jueves eróticos, en La Biblioteca Café, Marcelo T de Alvear 1155, show y deliciosa cena a $ 75, reservas al 4811-0673



Yo tengo fe

De ilusión también se vive, sobre todo en el escenario, en una obra de Marcelo Katz y la Compañía del Clun que explora libremente el mundo de los deseos, donde la necesidad de tener fe veces a veces choca con la desilusión. Un paseo por un paisaje con escenografía de papel, frágil y transformable, en el que aparecen hombres voladores, alhajas de espuma, músculos inflables, petisos obsesivos, donjuanes rodeados de muñecas, a quienes es posible espiar para divertirse, emocionarse, identificarse.

Ilusos, los sábados a las 23, a $ 20, en Portón de Sánchez, Sánchez de Bustamente 1034, 4863-2848.



MUESTRAS

Surrealismo argentino

Ayer abrió una fascinante muestra de artistas surrealistas locales de diversas épocas, que ofrece obras de Antonio Berni, Roberto Aizenberg, Juan Batlle Planas, Guillermo Roux, Aída Carballo, Mildred Burton, Raquel Forner, entre otros/as. De este modo, la exposición permite un acercamiento abarcador a esa corriente que se inició en la Argentina en 1939, cuando el Grupo Orión inauguró una exhibición donde por primera vez se vieron creaciones pictóricas de esa corriente que proponía “respetar las fuerzas que están dormidas u oprimidas en las profundidades del ser”.

En el Pabellón de las Artes, Alicia Moreau de Justo 1300, de martes a domingos, de 11 a 19. Hasta el 18 de mayo.

CHIVOS REGALS



Clásico con cara nueva

Este año, la súper tradicional Nivea Creme acompaña los nuevos motivos que embellecen sus latitas con imágenes vinculadas a distintas ideas de la belleza. “La idea es...” es la premisa a partir de la cual se obtuvieron fotografías que hablan de vínculos afectivos, sociales, bienestar personal y momentos de ocio.



Bajo cero

Peter Pan presentó toda una línea de camisetas para hacer frente al frío en los próximos meses. Se trata de prendas confeccionadas en algodón ribb y con dos terminaciones diferentes: una, con detalles de guipure en el escote; otra, con vivos en cintas de raso. Las dos variedades pueden encontrarse, a su vez, en cuatro modelos distintos: solera, musculosa, manga corta y manga larga. La paleta es ampliamente clásica: blanco, negro y arena (en el modelito con cinta de raso se suma también el visón).



Precisión todoterreno

Con Lash Power Mascara Long-Wearing Formula, Clinique se suma a la tendencia de formular máscaras para pestañas de alta duración y rendimiento. Resiste el agua en las más diversas situaciones (calor, lluvia, llanto) y, curiosamente, se limpia también con agua pero tibia. Además, viene con cepillo de precisión, que alarga y separa las pestañas sin “desflecarlas” ni amontonarlas. Como todos los productos de la firma, está libre de fragancias y de agentes alergénicos.

CONVOCATORIAS

La silla propia



La firma de diseño Manifiesto lanzó el Concurso de Diseño Mobiliario en el que busca un objetivo de lo más simpático y complicado: dar con la identidad de la silla latina. La busca se hará entre los trabajos que presenten estudiantes, estudios de diseño y profesionales del diseño industrial. La iniciativa está organizada, además de por Manifiesto, por Philips y la Universidad de Palermo. Los ganadores recibirán, además de los premios (2000 u$s en la categoría profesionales, 1000 en la de estudiantes), una participación del 3 por ciento sobre las ventas del producto. Inscripción y condiciones para participar: *www.elatdiseno.com*

PERLAS EN TV

HOY VIERNES

Harvey
a las 14 por Retro
En los últimos meses, el larguirucho Jimmy Stewart –nada que ver ni con Hijitus ni con el profesor Neurus– se pasea de una señal a otra con su conejo de dos metros, invisible a los ojos de la gente prosaica, en esta gentil comedia sobre las ventajas de la inocencia.

La trampa
a las 16.20 por Cinecanal
Según la señal que la pasa, se llama también *Election* o *La elección*. El caso es que esta comedia renegrida con Reese Witherspoon en el colmo de la maldad arribista imparable, parece haber echado raíces perennes en el cable.

Código 46
a las 17.15 por TNT
En un futuro cercano, un empleado del gobierno global –Tim Robbins– se arriesga a un romance prohibido con una chica sin identidad que bien vale la osadía: Samantha Morton.

La muchacha de la valija
a las 18 por Europa Europa
La delicadeza compasiva con que Valerio Zurlini trata a sus criaturas –una chica pobre malherida por la vida y un adolescente rico a punto de quebrarse– confiere grandeza a esta tristísima historia de amor imposible.

La doble vida de Verónica
a las 22 por Europa Europa
Film de intuiciones y de presentimientos, de sentimientos a flor de piel y de temblores del alma. Hay aquí dos mujeres idénticas pero diferentes, nacidas al mismo tiempo en distintas latitudes. Acaso la más misteriosa y poética de las obras de Kieslowski.

Christine
a las 22 por Retro
Un Plymouth 58 puede volverse el villano autónomo más terrorífico si sale de la imaginación de Stephen King y lo lleva a la pantalla el maestro John Carpenter.

Dos mulas para sor Sara
a las 22 por TCM
Desopilante viaje por el desierto de Arizona del duro Clint Eastwood y la falsa monja Shirley MacLaine que culmina en un desborde de violencia y un desprejuiciado final.

Las vírgenes suicidas
a las 24.20 por Cinecanal
Desde Werther a Sylvia Plath, pasando por las fotos de Bill Owens y Tina Barney, sin olvidar el film *Matar a un ruiseñor*: múltiples influencias que Sofia Coppola ha procesado de modo personal en su estilizada puesta en imágenes de la novela de Jeffrey Eugenides, registrando las impresiones de distintas voces sobre esas enigmáticas hermanas que marchan hacia la autoinmolación.

SABADO 19

Sansón y Dalila
a las 17.45 por Cinecanal Classics
Debilidad de perlas este recreo kitsch con una de las chicas fatales más reputadas de la Biblia, la peluquera amateur Dalila, recreada por Hollywood entre disparates escenográficos, delirios cromáticos y bijouterie churrigueresca. Con la bonita impávida Hedy Lamarr y el rocoso Victor Mature.

Daniel Deronda
a las 18.25 por Europa Europa
Estimable pasaje a la pantalla televisiva de la novela de George Eliot acerca del hijo adoptado por un noble inglés, que descubre su origen judío y abraza esa identidad.

Un lugar bajo el sol
a las 23.40 por Cinecanal Classics
Joven ambicioso tironeado entre el amor (y los millones) de una hermosa heredera y las demandas de una novia embarazada a la que querría suprimir. Una tragedia americana de alcance universal, protagonizada por Montgomery Clift, Elizabeth Taylor y Shelley Winters.

DOMINGO 20

Recuerdos de amores pasados
a las 15.25 por The Film Zone
Estrenada en cine como *Amores que nunca se olvidan* (*How to Make an American Quilt* es su título original), esta película de Gillian Armstrong se vuelve a pasar en el cable rebautizada. Al igual que la colcha americana hecha de retazos, este relato va sumando fragmentos de la vida de sus costureras. Un entrañable aprendizaje para Finn –Winona Ryder– sobre las infinitas posibilidades de la vida.

Lady Chatterley
a las 16.20 por Movie City
Con un enfoque feminista y con un espíritu más igualitario que el del propio DH Lawrence, Pascale Ferran filmó en 2006 esta recomendable adaptación del despertar al erotismo, el amor, la rebelión de la famosa lady en los años ’20.

Cesar y Rosalie
a las 20.30 por TV5
Romy Schneider está casada felizmente con el chatarrero Yves Montand, pero antes amó mucho al historietista David. Y lo sigue amando paralelamente, pero no se banca que su marido y su amante se hagan amigos, entonces se interpone entre ellos. Una de las preciosas comedias de la vida de Claude Sautet.

Las aventuras de Priscilla, la reina del desierto
a las 22 por Film & Arts
Sólo para volver a (ad)mirar la Bernadette de Terence Stamp, entre las más bellas y adorables damas de cierta edad que hayan pasado por la comedia romántica (subgénero road movie musical de los ’90).

LUNES 21

Gigi
a las 17.30 por TCM
Brillante, picante comedia musical conducida por Vincente Minneli –después de capear la censura hollywoodense de los años ’50–, con guión de Alan Jay Lerner (adaptando a Colette) y partitura de Frederick Loewe, más diseño artístico de Cecil Beaton. Con Leslie Caron en el rol de la fresca y cándida adolescente que se va avivando por el camino y no se deja manipular.

Un lugar llamado Notting Hill
a las 22 por A&E
La ahora madraza y familiera Julia Roberts nos recuerda, en esta comedia de guión endeble y ritmo intermitente, que fue la mejor actriz de comedia de su generación, una reina a la que ahora intenta reemplazar la simpática pero mediocre Katherine Heigl.

MARTES 22

Golpe de mujer
a las 14.40 por The Film Zone
Chica latina de condición modesta se propone llegar a boxeadora profesional, para lo cual debe vencer la resistencia de su padre y luego de su novio. Buen debut de Michelle Rodríguez, dirigida por Karyn Kusama, también guionista que se basó en sus propias experiencias juveniles en el boxeo.

El bueno, el malo y el feo
a las 19.15 por Cinecanal Classics
Clint E. rasgando la pantalla de tu televisor con su ponchito, el sombrero recto, el cigarro entre los dientes caninos y sus enormes pistolas, escuchando los famosos temas de Ennio Morricone que surcan el paisaje. Lo más granado del spaghetti western, firmado por Sergio Leone.

La mansión de los espectros
a las 24 por TCM
Robert Wise maneja con tanta astucia las convenciones del género que logra que te sientas en terreno familiar, y ahí es cuando te pone inesperadamente frente a lo desconocido, en una atmósfera mórbida, generando un miedo que se acrecienta mientras la mansión maldita va vampirizando a la protagonista.

MIERCOLES 23

Posesión
a las 14.30 por TNT
Discreta versión de la novela de AS Byatt donde se aplica el recurso de narrar dos historias de amor paralelas que se retroalimentan. En la ocasión, una entre dos poetas victorianos, y la otra en dos estudiosos que los rastrean en la actualidad.

Lo que queda del día
a las 19.45 por Cinemax
Un James Ivory tocando su propio techo como minucioso ilustrador norteamericano, a menudo con ese toque tan british. Aquí, con prolijos modales narra los recuerdos de un mayordomo que sabe perfectamente cuál es su lugar, por lo tanto venera a su amo. Anthony Hopkins compone con unción a este personaje.

JUEVES 24

Mares de la China
a las 14 por TCM
Pasiones bien hollywoodenses en turbulentas aguas orientales sobrellevadas con suficiente glamour por Clark Gable y la platinadísima Jean Harlow.

Indiscreta
a las 18 por Cinecanal Classics
Nacidos el uno para la otra –y viceversa–, es obvio que Cary Grant e Ingrid Bergman se van a ganar el final feliz, aunque el género (comedia romántica) les exija un momento de desencuentro.

TALK SHOW POR MOIRA SOTO



ROCK & DORIS

Ella y él habían actuado en películas de distintos género cuando se encontraron, frente a las cámaras, en *Problemas de alcoba* (*Pillow Talk*, 1959) y se produjo un flechazo puramente cinematográfico que se extendió a otras dos comedias: *Pijama para dos* (*Lover Come Back*, 1961) y *No me manden flores* (*Send Me No Flowers*, 1964), tan exitosas todas que la serie podría haber continuado con esa pareja romántica que tan bien funcionaba en la pantalla: Doris Day como chica un tanto puritana y decididamente peleadora, Rock Hudson con tendencia a la doble personalidad, mujeriego impenitente de soltero o esposo fiel y magnánimo dominado por la hipocondría.

Pisando los 40 años –uno más que Rock–, ella todavía era considerada –según la definición de Terenci Moix– la virgen oficial de América, aunque estuvo a punto de parir en los finales de *Problemas...* y *Pijamas...*, pero como nunca se la veía en situaciones sexuales, hasta se podía sospechar que había habido una colaboración del Espíritu Santo. En la vida privada, Day tuvo historias sentimentales menos divertidas con maridos problemáticos y en algún momento, las publicaciones escandalosas la acusaron de ninfomanía... Hudson, por su lado, fue un galán adorado por las mujeres a partir de su participación en los grandes melodramas de Douglas Sirk (director que apreciaba muchísimo al actor): *Sublime obsesión* (*Magnificent Obsesion*, 1954), *Lo que el cielo nos da* (*All that Heaven Allows*, 1955), *Escrito en el viento* (*Written on the Wind*, 1956), *Angeles empañados* (*Tarnished Angels*, 1958). Durante varios años figuró a la cabeza de los galanes favoritos de todos los públicos.

Durante 36 años, escribe Sara Davidson en *Rock Hudson, su vida* (Sudamericana, 1986), biografía en la que participó el propio actor con testimonios, así como sus amigos cercanos, “había construido y protegido una imagen de héroe romántico (...), había vivido con el temor de que se descubriera la verdad (...). Años de asistir con mujeres hermosas a estrenos para después irse a su casa con el hombre a quien quería. Años de tener mucho cuidado de mostrarse en público con demasiados muchachos... La prensa lo sabía todo y protegía a Rock”. Y no solo a Rock, claro, sino también a la Universal y otros sellos para los que semejante estrella representaba un gran negocio mientras mantuviera su fachada de Señor Normal, alto, apuesto y saludable.

Hasta que en mayo de 1984, cuando su carrera ya había declinado, Rock Hudson supo que tenía sida. En los primeros momentos, alimentó vanas esperanzas de curarse, pero cuando el deterioro avanzó, aconsejado y respaldado por amigos y amigas, dio a conocer públicamente su enfermedad y simultáneamente su condición de homosexual, que tantos desvelos le había costado ocultar públicamente. Incluso había llegado a casarse con Phyllis Gates, una mujer a la que sin duda quería y que después de su muerte declaró que el matrimonio no había sido arreglado. Pero era el momento justo de su ascenso estelar y el periódico sensacionalista *Confidential* había amenazado con revelar la doble vida de RH, que, por otra parte, era una persona muy querida y respetada por la gente que lo trataba. Se llevó muy bien con compañeras de rodaje como Jane Wyman, Elizabeth Taylor (que lo acompañó hasta último momento) y por supuesto, Doris Day. De hecho, la última presentación pública, ya muy desmejorado, la hizo en el show *Los mejores amigos de Doris Day*. “Extraño nuestras risas”, decía Doris. “Tenemos que volver a filmar juntos”, decía Rock...

“Tuve que aprender de Doris a hacer comedia: ella sabe”, declaraba Hudson en tiempos de *Problemas...* También recibió lecciones del director Michael Gordon: “Encaro este género como si se tratara del relato más serio del mundo. Si pensás que estás haciendo algo gracioso, nadie lo creerá”. Dotado para la actuación, apenas con algunas clases de colocación de la voz y de dicción en la Universal, Rock entendió que la comedia tenía que ver con cierta velocidad y con la transmisión de pensamientos, que lo cómico que estaba dado por la situación no debía subrayarse en el género. La empatía con Doris fue instantánea, se divirtieron como niños, se tentaban haciéndose morisquetas, tanto que el rodaje se alargó.

Aunque de distintos directores y guionistas –Stanley Shapiro tuvo colaboradores diferentes en las dos primeras, Julius Epstein escribió la tercera–, las tres comedias tienen un formato familiar no solo en las escaramuzas que enfrentan a los protagonistas: en todas, Rock Hudson se desdobla en otro personaje. El compositor de *Problemas...* se hace pasar por un texano pajuerano; el publicista de *Pijama...*, igualmente donjuanesco, asume la personalidad de un químico que no sabe nada de mujeres, mientras que el marido de *No me manden flores*, hipocondríaco, por causa de un equívoco actúa como un enfermo terminal. Paralelamente, el personaje Doris –profesional destacada en dos casos, habitualmente de genio vivo y ánimo revanchista– de siempre tiene una identidad tan unívoca como su pelo batido y laqueado. Por otro lado, en las tres comedias se esboza una suerte de triángulo virtual a través de los personajes que hace Tony Randall, ya pretendiente de Doris, ya heredero de una empresa, ya vecino, siempre amigo y confidente de Rock: en la última comedia, ambos comparten cama matrimonial cuando Doris echa a su marido por creerse engañada. Por si hicieran falta más guiños, en *Problemas...* Rock sugiere que podría ser gay para lograr su conquista, y en *Pijamas...*, después de que ella –vengativa con motivos– lo deja de noche desnudo en la playa, Rock es recogido por un transporte de peletería y se baja del vehículo en Manhattan solo ataviado con suntuoso tapado de piel...

Especial Rock Hudson & Doris Day, mañana sábado desde las 13 por Retro:
Problemas de alcoba a las 13 (repite lunes 21 a las 14).
Pijama para dos, a las 15 (repite martes 22 a las 14).
No me manden flores, a las 17,10 (repite jueves 24 a las 14).

EL MEGAFONO

ESTADO DE DESPROTECCION

POR VERONICA GAGO

Teresa Bautista Merino y Felicitas Martínez Sánchez, de 22 y 20 años, periodistas indígenas de la radio comunitaria *La voz que rompe el silencio* del Ayuntamiento Popular de San Juan Copala, en Oaxaca, México, fueron asesinadas a balazos la semana pasada. Las emboscaron cuando viajaban junto con otras personas en un auto particular hacia la capital del estado. Iban a participar de un encuentro sobre comunicación comunitaria y derechos humanos que se desarrollaba en el sindicato de maestros oaxaqueño (SNTE). La radio en la que ambas periodistas trabajaban transmite desde enero de 2008 y está enclavada en un municipio que ha conquistado su autonomía indígena hace apenas un año. Estos brutales asesinatos no son hechos aislados. Se enmarcan en una política estatal fuertemente represiva llevada adelante por el cuestionado gobernador Ulises Ruiz (sobre quien recaen varios intentos de juicio político), en una región que se vio conmovida en el 2006 por el conflicto docente y la aparición de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO). Además, como ha señalado la Red Internacional de periodistas con Visión de Género, "México hoy se coloca en el segundo país más peligroso para ejercer el periodismo".

Ante la masacre de las dos jóvenes periodistas, uno de los coordinadores de la Unión de Comunidades Indígenas de la Zona Norte del Istmo (Ucizoni), Carlos Beas Torres, dijo que "es un acto más de hostigamiento y agresión contra la lucha del pueblo triqui por su autonomía y una muestra del clima de brutal represión en Oaxaca, con la complacencia de los gobiernos federal y estatal". El reconocido abogado indígena Francisco López Bárcenas sostuvo que este asesinato es resultado de la represión selectiva del gobierno de Oaxaca, que está dispuesto a "no dejar vivas a las organizaciones".

En esa misma zona están desaparecidas desde julio de 2007 –y se reclama su aparición con vida– otras dos mujeres triquis: Virginia y Daniela Ortiz García. Allí ya ha sido denunciada la actuación ilegal de una banda de pistoleros ligada al partido Unidad Popular del gobernador Ulises Ruiz. Y es que, a su vez, el reclamo de autonomía triqui tiene por detrás una larga disputa intercomunitaria entre dos sectores enemigos: el Movimiento de Unificación y Lucha Triqui (MULT)-Unión Popular, cercano al gobernador Ulises Ruiz, y el Movimiento de Unificación y Lucha Triqui-Independiente, aliado con la Unidad de Bienestar Social de la Región Triqui. Estos últimos forman parte de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO) y reclaman, como decenas de otras organizaciones y comunidades, la renuncia de Ruiz.

Omar Esparza, desde el Centro de Apoyo Comunitario Trabajando Unidos (Cactus), declaró a varios medios que "es una lástima que nadie haya atendido las denuncias que venimos haciendo sobre la situación crítica que vive la región desde hace unos cinco meses". Y agregó que están "convencidos de que es el gobierno del estado de Oaxaca quien está detrás de todo esto, con la intención de desmantelar un municipio autónomo". Oaxaca, el estado mexicano con más diversidad de pueblos indígenas y el más pobre de todo el país junto a Chiapas, es también una de las regiones de mayor historia combativa.

EL PRECIO DE ENCAJAR


RAFAEL YOHAI

SOCIEDAD Cada tanto la noticia –y la manera de narrarla– se replica: una niña es atacada por sus pares en la escuela "porque era muy linda". Así, se enuncia sin cuestionar un estereotipo de género –ese que habla de la rivalidad entre mujeres–, a la vez que oculta cuánto pesa sobre niños y niñas el mandato de ser (bella) de una sola manera.

POR MARIA MANSILLA

Por ser linda. Por eso, dicen, Priscila (12) terminó ese viernes con la nariz vendada y rodeada de movileros de televisión. Por ser linda: fractura de tabique nasal y lesiones en el cráneo. Del aula de 7mo. grado a un hospital de pediatría en estado delicado. Y sus victimarias, de la cara de Priscila a un Juzgado de Menores, acusadas de infligirle "lesiones graves". No sólo fue la paliza menos pensada por tratarse de chicas, de nenas, sino también por ser chicas, nenas, de un barrio como San Isidro. Esa mañana, Priscila le había dado una pista a su mamá: dijo que no quería ir a la escuela porque una compañera la estaba molestando. La compañera que la estaba molestando se llama Brenda, y estaba celosa porque su novio gustaba de Priscila... o algo así. Contó con la complicidad de otras 5 amigas para pegarle a Priscila. Isabel, la tía de la agredida, denunció ante los medios que "desde que empezó a cursar en ese colegio, en marzo de este año, tuvo problemas con este grupo, no le perdonaron ser linda y flaquita". Y los medios repitieron: "Por ser linda"; "Demasiado linda".

Alicia Murillo es especialista en Educación para la atención de la diversidad, graduada en la Universidad de Madrid. Trabaja en el Instituto de Estimulación del Aprendizaje Sapienza, en Rosario, con alumnos y alumnas de escuelas privadas. "Cada vez llegan más chicos con problemas de rendimiento cuya causa no es la capacidad intelectual sino el hecho de estar inmersos en una situación de hostigamiento escolar. Las que más lo padecen son las chicas que están cercanas al ideal de belleza que se consume actualmente. Ellas deben soportar formas sutiles o explícitas de maltrato de sus compañeras: las insultan, les cortan el pelo, las marginan de las actividades sociales... En esas condiciones no sólo baja el rendimiento escolar, sino que llegan a desarrollar conductas de aversión a la escuela y a ciertas situaciones sociales."

Ese ideal de belleza que altera a las compañeras de Priscila tanto como a las pacientes de Murillo tiene un precio cada vez más alto. Ya lo comprobó Dove: el 98 por ciento de las mujeres, de entre 18 y 64 años de 11 países, encuestadas por la marca de jabón no está conforme con su cuerpo. Es más: la médica a cargo del informe contó que esta "dictadura de la belleza" lleva a las más jóvenes al diván para tratar problemas de autoestima, de autoflagelación y hasta fantasías suicidas (¡¿y sádicas?!). Uno de los países que más presentó esta tendencia, además de Brasil, fue el nuestro.

UNA SOLA MANERA DE SER

"Aunque en otros ámbitos sí las adolescentes están más avanzadas, como en un manejo libertario de su sexualidad, en otras cuestiones están muy atrás, como respecto al valor que le dan a la belleza femenina. Nos alarma comprobar que sigue habiendo estereotipos tan tradicionales", responde Débora Tajer, psicoanalista especialista en género y profesora adjunta de Estudios de Género en la Facultad de Psicología de la UBA. "La rivalidad entre mujeres tiene larga data y es un clásico –agrega Tajer–. La novedad que alarma es que alguien piense que esa bronca la puede transformar no en hacerle un vacío o no invitarla al cumpleaños sino en desfigurarle la cara. Esta cuestión de pasar a la acción directa es un tema de nuestra época. El problema es cómo se trata la diferencia, y ahí estamos ante un tema de género: tenemos un problema específico que se monta sobre una sociedad que cada vez tolera menos la diferencia, cuando tendríamos la expectativa de que fuera al revés."

"Ya la teoría feminista lo ha dicho: las mujeres no somos ni más santas, ni más buenas, ni más tranquilas. Lo que sí vemos es que hay una modalidad de resolver la bronca que es poniendo el cuerpo violentamente. A las piñas. Algo propio de las estructuras tradicionales varoniles", coincide María Alicia Gutiérrez, socióloga, investigadora de la UBA e integrante del Foro por los Derechos Sexuales y Reproductivos. "Entre las pérdidas que padecimos socialmente hay una dificultad del acceso a la palabra: algo que no puede ser dicho o que del modo que es dicho no puede ser escuchado, produce esto. Lo demás, es lo de siempre: un corridillo propio de la edad en la que la sexualidad está a flor de piel y hay dificultad para procesarla."

DERECHOS A CLASE

¿De qué manera prevenir estos episodios de violencia, incluso de violencia contra las mujeres cuando ni las amonestaciones ni los despidos ni los cacheos están a la altura de las circunstancias? ¿Se puede pensar la educación sexual como una herramienta de reflexión?

"La sexualidad no se regula, es algo instintivo. Pero me parece excelente que haya una legislación que apunte a preservar derechos, como aceptación de las diferencias, y a hacer prevención de violencia, de embarazo, de aborto, de VIH sida" –opina la socióloga María Alicia Gutiérrez que fue consultada por el Consejo de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescente cuando se pensaba cómo implementar la Ley de Educación sexual en las escuelas. Y se pensaba, además, hablar de derechos humanos y atravesar los contenidos con perspectiva de género–. A Gutiérrez le parece excelente sólo haciendo una salvedad: "Deberían estos espacios poder llevarse a cabo desde la consideración del momento del otro, no desde una bajada de línea o una clase de sexualidad. Eso no sirve, sirve si es al revés: haciendo una escucha de lo que viene del otro lado".

Hace unos días, el director del Colegio de la Ciudad, Néstor Abramovich, entró a varias aulas con un diario bajo el brazo precisamente para poner la oreja, para generar la escucha. Era el diario que incluía la noticia del ataque a Priscila. Los comentarios que surgieron entre las y los alumnos dispararon alrededor de posibles culpables: que era de los que se quedaron mirando y no las pararon, que la culpa la tuvo la señora de la zapatería que no intervino más que para discar el número de la comisaría. "Hacen un análisis muy elemental, el discurso de los medios penetra tal cual es emitido. Una cosa que instala la televisión es la posibilidad de hacerte un lugar a pesar de los otros; no hay modelos de construcción colectiva, está instalada la competencia y *Gran Hermano* es el modelo más acabado de esto. Es difícil hacerlos llegar a reflexiones profundas. Se preguntan qué hay debajo sólo después de haber replicado el modelo del movilero del canal de noticias, sólo después de haber transitado lo anecdótico", lamenta Abramovich, especialista en educación.

"La ley abre oportunidades", se entusiasma el director del Colegio de la Ciudad. Pero advierte que es muy difícil, construir el espacio de contención necesario para poder hablar de las emociones que viven a diario "los pibes" sin contaminarlos con las experiencias y los prejuicios de los docentes. "A lo mejor, entrar por las diferencias, la diversidad, las singularidades, el respeto al otro y al cuerpo del otro, la tramitación de los conflictos, es una manera que puede generar menos resistencia entre los docentes. Porque involucran cuestiones más amplias, del orden de los valores. Hasta puede ser una manera de comenzar a trabajar los contenidos que la ley propone."

Mientras especialistas, académicos o académicas, movileros y movileras de TV, adolescentes e incluso desde aquí pensamos qué pasó y qué hacer con eso, Priscila está en su casa. No pierde las clases porque participa de un plan de educación domiciliaria. Pronto tendrá que volver a la escuela. ♥





GUSTAVO MUJICA

Costo agregado

VIOLENCIAS A Santa la golpearon y la apuñalaron en una pensión de 20 habitaciones. No hubo quien escuchara los gritos, quien interviniera en su favor. La encontraron varios días después, cuando su cuerpo hedía. Dominicana, era una de las tantas mujeres que desde hace dos décadas llegan a la Argentina buscando un futuro, aunque aquí les ofrecen prostitución y violencia.

POR ROXANA SANDA

"Ya está. Lo encontraron." El anuncio de la mayor, una dominicana de cuerpo macizo y sonrisa ancha, les contrajo el pecho a las demás, que habían acordado establecer una guardia de boca en boca para hallar al hombre que a mediados de marzo asesinó a su compañera, Santa Uceta Contreras, en un hotel de San Cristóbal. Al atardecer del domingo último, precisamente cuando el frío volvió a revelarles la crudeza de ese destino de esquinas que las atrapa hace años, fundieron abrazos de emoción profunda al calor de una esperanza que creían perdida. Por primera vez, acaso en décadas, un grupo de migrantes dominicanas rompió el silencio y logró que sus reclamos hicieran efecto sobre la Justicia argentina.

El presunto detenido, Alejandro César Rojas, un desocupado joven, en ocasiones taxista, huyó hasta el Paraguay en un viaje relámpago que pudo concretarse gracias a algún dinero guardado y al silencio cómplice de otros que lo vieron el 16 de marzo a la noche, de copas por varios boliches de Constitución y con las prendas ensangrentadas. Este último dato, que se desprende de una investigación periodística de *lavaca.org*, resulta central, no sólo porque compromete seriamente a Rojas en el femicidio de Santa sino, y acaso lo más grave, porque demuestra la impunidad que tiñó el hecho desde un principio. "Tenemos tantas preguntas como miedo", dice Alina G., una compañera dominicana de Santa, que ejerce la prostitución cerca de Cochabamba y Sáenz Peña, a pocas cuadras de la pensión donde hallaron el cuerpo destrozado a puñaladas y trompadas. "Sabemos que había sangre por todas partes, que la corrieron, que le pegaron hasta deformarle el rostro y la apuñalaron muchas veces. ¿Cómo puede ser que en una pensión de pasajeros nadie haya visto ni oído nada? ¿Por qué nadie se acercó más tarde al lugar donde quedó encerrada, o esa noche o al día siguiente? La policía allanó la pieza el 18 de marzo, porque los vecinos y los encargados de la pensión ya no aguantaban el olor a podrido. Si no hubiera sido por eso, estoy segura de que hoy seguiríamos preguntándonos por su desaparición."

Santa Uceta Contreras llegó a Buenos Aires tres años atrás, empujada por la pobreza que estrangula a su país y animada por su hermana, Yaniris, que desembarcó antes para escaparle al mismo infortunio. Desde un primer momento "La Yani", como la llama Alina, ayudó a Santa en lo que pudo, con ropa y dinero, "pero en el fondo las viajeras, como nos llaman en la isla a las que emigramos, sabemos que si pasado un tiempo no conseguimos trabajo ni fregando, terminamos prostituyéndonos". De día, porque las noches son de las travestis y prostitutas argentinas, y más precarizadas que aquéllas frente al control policial y el pago de "peajes" por los arribos clandestinos al país y la falta de documentación. "A algunas nos traen engañadas con contratos falsos de trabajo que firmamos en el lugar de origen y otras vienen resignadas a ejercer la prostitución. Pero en ningún caso esperamos que nos maltraten o nos asesinen."

Luego de conocerse y entablar lo que Santa anhelaba como una vida en pareja, Rojas cambió el papel de novio por el de cafisho disciplinador a golpes e insultos, sin importar demasiado el embarazo reciente de su mujer ni los anteriores que había perdido. "Cada dos días muere una mujer a manos de su pareja, conocido o familiar. A esto se le agrega una combinación reestigmatizante por ser mujer, pobre, extranjera, migrante y prostituta, y la posibilidad de que exista una red de proxenetas detrás", advierte María José Lubertino, titular del Instituto Nacional Contra la Discriminación (Inadi), uno de los organismos que promueven acciones para la regularización ciudadana de las comunidades extranjeras más postergadas en la Argentina.

Según los datos de entrada a Ezeiza y sondeos de la Organización Internacional de las Migraciones (OIM), unas 10.000 mujeres dominicanas pueblan este territorio. La primera oleada se registró en apenas dos meses de 1998, cuando ingresaron cerca de 5000 en una búsqueda de trabajo que se frustró por la escasez de recursos para sostenerse y las posibilidades nulas de regresar a su país. Llegaron a representar el 80% de las prostitutas extranjeras en la Argentina.

"Es un tema que abordamos en cada reunión. La migración tiene cara de mujer porque las jefas de hogar son las que salen para ayudar a sus familias. Y la violencia contra las migrantes parece un costo obligado. Pero la Justicia tampoco responde y las comisarías no escuchan los reclamos ni las denuncias", sostiene la peruana Lourdes Rivadeneira, que coordina el Foro de Migrantes y Refugiados del Inadi.

Las extranjeras reclaman la instrumentación del acceso a los mismos derechos que las mujeres argentinas.

–Faltan herramientas, pero también es cierto que entre las organizaciones de migrantes hay un desconocimiento generalizado de recursos y derechos. Una salida posible son talleres y capacitación.

–¿Desde el Foro tienen contacto con los grupos de dominicanas en situación de prostitución?

–Sólo con algunas mujeres. La mayoría se siente estigmatizada, tiene miedo y considera invasivas las intervenciones. De todos modos, venimos batallando el tema de la trata con fines de explotación sexual: cerca del 70% de mujeres en esta situación son latinoamericanas de países limítrofes.

–¿Qué factores se relacionan con la estigmatización de las migrantes en los países receptores?

–Tiene que ver con la pobreza y el aspecto físico. No es lo mismo una migrante con dinero y blanca. A partir de ahí nacen todas las diferencias, y los padecimientos están cortados por la misma tijera para ellas y sus hijos e hijas. Por eso es necesario reclamar la ciudadanía plena para vivir dignamente y también para poder votar: somos el 6% de la población, que podría definir muchas situaciones, y sólo diciendo basta a la discriminación y la xenofobia podremos recuperar el poder perdido. ♥

PASOS PERDIDOS POR SOLEDAD VALLEJOS

UN DEBATE QUE RECIEN EMPIEZA

Marita Verón tenía 23 cuando fue secuestrada por una red de trata. Eso fue el 3 de abril de 2002; seis años y seis días después el Congreso finalmente aprobó la Ley de Prevención y Sanción de la Trata de Personas y Asistencia a sus víctimas. El debate legislativo tras el cual finalmente se aprobó un texto que, en 2005, había contado con aval unánime del Senado fue de todo menos tranquilo. Lo contaron los diarios: casi todas las disidencias refirieron un tema nada menor, como lo es el suponer que una víctima, por ser mayor de edad, ha de demostrar que no prestó su consentimiento para ser victimizada; en el caso de las víctimas menores de 18 años, el consentimiento no se presupone. Vale decir que así como está el texto, Marita Verón debería demostrar ante un tribunal que ella no quiso prestarse a ser introducida en una red de trata y que, una vez secuestrada, ofreció resistencia a ser prostituida.

Aun con el establecimiento de esa diferencia entre mayores y menores de edad, sin embargo, hay un vacío que esta ley viene a ocupar, y es el que permite considerar y penalizar el funcionamiento de redes hacia el interior del territorio nacional: la ausencia de un instrumento legal para abordar la trata como un delito federal ha sido hasta ahora una de las mayores debilidades para perseguirla y castigarla. La otra, se sabe, es la falta de voluntad política, que huele a intereses económicos.

Durante el debate, Stella Maris Córdoba –autora de dos proyectos sobre la trata, uno de ellos anterior al que sancionó el Senado; FPV–, además de marcar las diferencias entre los compromisos internacionales asumidos por Argentina y que obligaban a sancionar una ley –no es lo mismo, planteó, el Protocolo de Palermo, referido a "la perspectiva de la seguridad de los Estados y de la lucha contra el crimen organizado transnacional" que Convenciones como la de 1949 contra la Trata de Personas o la de Belem do Pará, que combate la violencia hacia la mujer–, dejó sentadas sus diferencias con el proyecto. Observó la pena mínima (la establecida por la nueva ley es de 3 años; "en Colombia las penas van a 13 a 23 años; en Panamá, de 4 a 6 años; en República Dominicana, de 10 a 15 años, y en Perú de 8 a 15 años"), "la exclusión del consentimiento en la tipificación penal, la incorporación de la óptica de los derechos humanos (...) y la incorporación de un programa nacional antitrata". (Sus disidencias fueron compartidas y acompañadas, a la hora de la votación, por Cynthia Hotton –PRO– y Silvia Augsburger –PS–). Fue Córdoba, también, quien intentó ponerle el cascabel al gato, al rodear temas que sólo otras mujeres de la Cámara (Fernanda Gil Lozano –CC–, por ejemplo, que en plena sesión narró cómo había acompañado, noches atrás, un allanamiento a un prostíbulo denunciado por esclavizar chicas secuestradas; puso en palabras la indignación que sintió al ver que las hacían escapar por casas linderas, y cuando la policía finalmente entró no había nada ni nadie) habían referido. "La trata de personas y el tema del consentimiento están íntimamente relacionados con la violencia de género, con la migración y con la pobreza. (...) la mirada del consentimiento solamente para proteger la libertad de las trabajadoras sexuales es una mirada parcial, ya que cuando hablamos de trata nos estamos refiriendo al sometimiento a la condición de esclavitud, de explotación sexual forzada o de explotación laboral." Agregó poco después: "Cuando hablamos de las políticas del género siempre decimos que deseamos aportar a la igualdad de oportunidades y empoderar a las mujeres. Esta era una hermosa oportunidad para empoderar a las mujeres, porque la relación que se establece en muchos de los centros donde se somete a prostitución a mujeres argentinas, latinoamericanas y del mundo tiene que ver con espacios donde se ejerce permanentemente la violencia contra las mujeres. Esto acontece con todas nosotras cuando se nos quiere descalificar por el género. ¿Qué palabra se utiliza? Imagino que en este momento todos la están pensando."

El proyecto que se aprobó todavía no fue promulgado como ley, pero en el despacho de Córdoba indican que, cuando lo sea, estas disidencias y observaciones, que cuentan con apoyos en la Cámara, se convertirán en un proyecto para avanzar en modificaciones sobre el texto original.

Rehenes entre Oriente y Occidente

DEBATES En Europa, que las musulmanas lleven velo en los lugares públicos ha desatado discusiones en torno de la integración, la identidad y los derechos civiles de las mujeres. Sus detractoras leen en el hijab una cultura de restricción y dominación, lo que ha llevado a que Francia, por ejemplo, prohíba su uso en las escuelas. Desde la vereda de enfrente, hay quienes lo usan para demostrar rebeldía y exigir respeto a su identidad. Aquí, un pantallazo de la discusión en Londres y una entrevista con Marjane Satrapi, la iraní radicada en París cuyo film *Persépolis* (llega en estos días a las pantallas porteñas) narra la vida de una adolescente en Teherán y, de paso, tira abajo un par de prejuicios.





LA DIFICIL CONVIVENCIA

POR JOSEFINA SALOMON

Cuando Shaista camina por las calles de Londres, los hombres –y las mujeres– se dan vuelta para mirarla. Pero Shaista no lleva una mini infartante o una remera minúscula. Esta joven de sonrisa amplia y paso decidido es una musulmana que desde hace sólo unos pocos años comenzó a usar el hijab, uno de los típicos velos musulmanes. Shaista no es parte de un grupo extremista o de una familia ultrarreligiosa, sino un ejemplo de una tendencia creciente que habla de las realidades que hoy hacen que Occidente busque convivir con el Islam –y entender el significado de la religión que más adeptos tiene alrededor del mundo–. En ciudades como Londres –hogar de más de un millón de musulmanes–, el orgullo secular generalizado hoy enfrenta una creciente ola de jóvenes profesionales que, tal como Shaista, creen que taparse es una nueva forma de rebeldía.

Shaista comenzó a usar el velo tras haber redescubierto su religión en su adolescencia y lo adoptó como un vehículo para ejercer su derecho a la libre expresión y para solidarizarse con sus correligionarias, quienes sufren creciente discriminación y estigmatización tras los ataques terroristas del 11 de septiembre en Nueva York y 5 de julio en Londres. "Este pedazo de tela es mi identidad", dijo Shaista en un crudo relato sobre su experiencia a la BBC. "Decidí comenzar a utilizar el hijab porque quería ser visiblemente musulmana. Quería que la gente me viera por la calle y viera que soy musulmana y que estoy orgullosa de mi religión, de mi cultura y de mi herencia. Para mí esto es como un acto de solidaridad con otras mujeres musulmanas alrededor del mundo." Shaista cree que la mayor parte de las mujeres que usan el velo lo hacen por decisión personal, pero sabe que no todos están de acuerdo con ella. Cuando le preguntan sobre los abusos que sufren las mujeres musulmanas, ella dice: "Sé que hay grandes problemas en el mundo musulmán con respecto a los derechos de las mujeres, pero las mujeres sufren estos problemas en todas partes del mundo. Dentro del Islam hay mucha diversidad, las mujeres utilizan el hijab en diversas formas y estilos".

Existen tantas variedades de velo como estilos de moda, desde el más liberal hijab –que significa "cubrirse" en árabe–, que consiste de un pañuelo que cubre el pelo y cuello y que viene en diversos colores y hasta estampados, hasta la ultraconservadora burka, una túnica que cubre absolutamente todo el cuerpo, dejando sólo una ranura para los ojos. Para millones alrededor del mundo, el hijab y la burka tienen un significado tan crucial que en la mayor parte de los países con alta población musulmana existe legislación sobre su uso.

En Europa, por el contrario, numerosos gobiernos han tomado grandes medidas para controlar la cantidad de mujeres caminando por sus calles seculares con un pañuelo en la cabeza. Hasta en Inglaterra –uno de los países más multiculturales de Europa, y siendo Londres la ciudad donde el islamismo es la religión que está creciendo más rápidamente– se han puesto limites al uso del velo. En el transcurso del 2007, por ejemplo, un juez prohibió a una abogada musulmana que vestía la burka representar a un cliente porque el juez no podía verle la cara; una maestra que utilizaba este tipo de velo fue enviada a casa por la dirección de la escuela en la que trabajaba; y una estudiante a la que se le prohibió utilizar la burka en clase llevó su caso a la corte y perdió.

Pero musulmanas como Shaista no se quedaron con los brazos cruzados y dieron pelea en las mismas calles donde alguna vez sus compatriotas quemaban corpiños ante las miradas absortas de los conservadores. Hoy, como entonces, han logrado mucho más de lo que los europeos seculares pronosticaron.

Y aun en Inglaterra el velo atravesó algunas barreras, con cada vez más mujeres utilizándolo en espacios públicos como los estudios de televisión.

Shabana, una joven abogada musulmana, escribió recientemente que el hijab es una cuestión de elección personal y que para ella es parte de su personalidad. "Yo fui a la Universidad, me recibí de abogada, crié a mi familia y participé en mi comunidad activamente, todo con mi hijab, sabiendo que así la gente me reconocería como musulmana." Otra mujer, que prefirió no dar su nombre, dijo: "Cuando me convertí al Islam a los 19 años, al principio la idea de utilizar el hijab me pareció difícil. Pero luego, cuando comencé a usarlo me di cuenta de sus beneficios –lo más impresionante fue que los hombres me trataban más como un ser humano inteligente que como un pedazo de carne–".

Pero no todas las musulmanas ven en el velo una historia de libertad de expresión y rebeldía. De hecho, muchas dicen que el Corán en realidad no obliga a las mujeres a cubrirse de manera tan extrema y acusan al hijab y a la burka de ser vehículos para esconder las marcas de la violencia doméstica que miles de mujeres musulmanas sufren en

"A los 19 años, cuando me convertí al Islam, la idea de utilizar el hijab me pareció difícil. Pero luego me di cuenta de sus beneficios. Lo más impresionante fue que los hombres ya no me trataban como un pedazo de carne."



silencio a manos de sus padres y hermanos. Una de las más famosas críticas del velo en Inglaterra es la autora y periodista musulmana Yasmin Alibhai-Brown, quien en un artículo escrito para el conservador *Evening Standard* dijo que cualquier tipo de velo deshumaniza a la mujer, transformándola en objeto y responsabilizándola de las reacciones inapropiadas que algunos hombres pueden tener si una mujer se viste de forma más moderna y reveladora.

En un relato reciente, Yasmin dijo: "Un día estaba en un café cerca de mi casa cuando frente a mí se sentó una familia musulmana, y allí estaba la mujer con la burka, mirando cómo los demás comían porque ella no podía ni meterse un bocado en su propia boca porque la tenía cubierta con esa tela". Yasmin está tan convencida de su postura que dice lo que piensa a quien quiera escucharla –y a los otros también–, lo que le costó varias amenazas de muerte. "Hay millones de mujeres que esconden abuso debajo de sus burkas. De burkas que están obligadas a usar. De hecho, yo recibo decenas de cartas de jóvenes musulmanas en Londres que me cuentan de estas historias de abuso, diciendo que tienen demasiado miedo como para denunciar lo que les ocurre." Y aun cuando Yasmin admite que no todas las mujeres que utilizan la burka son víctimas de violencia en el hogar, cree que el velo hace más fácil poder esconder esos abusos cuando ocurren y que es un objeto retrógrado que no tiene lugar en el siglo XXI. "¿Deberíamos permitir cualquier cosa en el nombre de la religión de algunos?, ¿deberíamos permitir que niñas no tomen clases de gimnasia porque sus padres no les permiten quitarse la burka? ¿O que muchas mujeres no puedan viajar, por ejemplo, porque no podrían pasar los controles de seguridad sin mostrar sus caras?" ♥

MEMORIAS DE UNA JOVEN ANTIVELO



ENTREVISTA A Marjane Satrapi sus compatriotas exiliados la llaman una "Bridget Jones con velo", su film de animación *Persépolis* constituye, sin embargo, una mirada ácida y alejada de los prejuicios occidentales sobre Irán.

POR MILAGROS BELGRANO RAWSON

"Quisiera aclarar un par de cosas", exclamó la dibujante Marjane Satrapi no bien empezó la charla que dio en la Biblioteca Nacional de Francia, hace un par de años. "Primero, estoy cansada de que la gente piense que en Irán hablamos árabe. Nuestro idioma es el persa, una lengua indoeuropea más cercana al francés que al árabe." Segundo ítem: "Todo el mundo cree que Irán siempre fue un país de fundamentalistas, donde todas las mujeres son obligadas a casarse con tipos que les pegan", arremetió ante un azorado auditorio. "Pero la mucama de mi mamá, por ejemplo, no es ninguna oprimida: hace unos meses echó a su marido de la casa. Y yo misma, a cuántos tipos les habré dado un cachetazo luego de que me insultaran en la calle, en Teherán. Además, durante los años más terribles de la Revolución islámica, las mujeres llevaban armas." Y para terminar, esta iraní de 38 años se despachó a propósito de las amenazas del presidente Mahmoud Ahmadinejad –principal sospechoso de ordenar la voladura de la AMIA en Argentina– contra los israelíes: "Hace décadas que Irán dice que eliminará a Israel de la faz de la Tierra. Lo que ocurre es que recién ahora se traduce todo esto". Esta suerte de decálogo de prejuicios occidentales describe perfectamente a Marjane Satrapi y a su obra, *Persépolis*, la primera historieta de Irán que, convertida en film de animación producido por Francia, contó con las voces de Catherine Deneuve y su hija Chiara Mastroianni en los papeles principales.

El primer volumen de *Persépolis* se publicó en el 2000, en una pequeña editorial de comics parisiense. La tirada, muy modesta, se agotó en pocas semanas. Intensa, política y a la vez muy personal, la vida de una chica iraní –la propia Satrapi– narrada desde su infancia en Tehéran hasta su adolescencia en el exilio, atrajo a infinidad de lectores que descubrieron, a través de esta historieta, que la realidad de Irán es mucho más compleja que la que Occidente se ha encargado de propagar. "Lo que se conoce sobre mi país es muy estereotipado", dice Satrapi en diálogo con **Las/12**. Por otro lado, en *Persépolis*, su particular visión de Irán –sin "mujeres histéricas rodeadas de fanáticos que sólo buscan la muerte de Occidente", como indica Satrapi– no fue bien recibida por el gobierno de Ahmadinejad, que intentó boicotear su exhibición en el Festival de Cannes, donde ganó el Premio del Jurado.

En el 2000, esta morocha que fuma dos atados de Winston por día envió el proyecto de *Persépolis* a más de un centenar de editores, que lo rechazaron sin más trámite. Ya se había resignado a fotocopiarlo y a distribuirlo entre sus amigos, cuando conoció a David B., un célebre dibujante francés que aceptó publicarlo en la editorial que dirige. Desde entonces, Francia no sólo se ha convertido en la patria de adopción de Satrapi sino que *Persépolis* competirá por ese país en los Oscar. "A cada rato recibo invitaciones de la embajada de Francia, agradeciendo mi difusión de la 'belle langue' francesa: pero hace años que vengo pidiendo la nacionalidad y no me la dan", se ríe Satrapi.

***Persépolis* ha sido censurada en su país, donde circula clandestinamente.**

–Si no me expreso, me convierto en cómplice de lo que allá está pasando. Yo sabía que si lo hacía tal vez no pudiera volver. Son decisiones que uno toma en la vida. Quizá no vuelva a ver las montañas nevadas de Irán, pero de todas formas me considero una privilegiada. Allá hay gente que muere por pensar distinto.

En la polémica que hubo hace un par de años en Francia sobre la prohibición de usar velo en las escuelas estatales usted prefirió no opinar.

–Muchos se indignaron por mi posición, pero la verdad es que son dos problemas distintos: en Irán, desde 1979, la ley obliga a las mujeres a usar el velo. La que no lo hace, recibe latigazos o va a la cárcel. Así de simple. Yo no lo uso, vivo en el extranjero. En principio, soy antivelo, pero así como a mí me obligaban a usarlo en Irán, no puedo obligar a nadie a no usarlo, como se hizo en Francia. Pero Francia no es Irán y, más allá del velo, si hay una posibilidad entre un millón de que las chicas de mi país se emancipen, es a través de la educación.

No le gusta el término "feminismo".

–No soy feminista, soy humanista. Es la madre la que hace machista al hijo. Todos los hombres machistas salieron de las polleras de una madre machista.

En los últimos años han surgido varias mujeres que hacen historieta.

–Sí, aunque en general es un medio dominado por hombres, lo que no quiere decir que sea un ambiente machista. El comic tiene ese costado obsesivo que conviene más al género masculino. Las mujeres ponen su obsesión y sus prioridades en otras áreas. ♥

LA ALDEA BLOGAL por Paula Carri

(http://desdecuba.com/potro)

LA GENERACION Y

Los blogs que acuñan a la Generación Y nacieron como un termómetro de la realidad cubana. Con los primeros indicios de apertura en la isla y a la sombra de ellos, crecieron y se constituyeron en lo más fresco de las crónicas que pueden leerse sobre el histórico cambio que se produce día a día en la sociedad cubana.

Pero Generación Y no remite (o no solamente), como podría pensarse, al término que habla de personas nacidas luego de 1980 –luego de la Generación X, que abarca los '70 y un par de años antes y unos después–, sino a Yoani, Yolanda, Yusimí, Yunieski y tantos nombres comunes en la cuba de Fidel Castro.

Yoani Sánchez tiene un blog que se llama, precisamente, Generación Y (*http://desdecuba.com/generaciony*), donde los comentarios se cuentan de a miles. El diario español *El País* le otorgó, recientemente, el premio Ortega y Gasset en la categoría Periodismo Digital. Sánchez es una filóloga que un día decidió que "el código binario era más transparente que la rebuscada intelectualidad y que si nunca se me había dado bien el latín, al menos podía probar con las largas cadenas de códigos html". Pero estos llamados "balseros digitales" tienen la particularidad de que no pretenden dejar la isla, sino vivir los cambios desde dentro: "Habito una utopía que no es mía. Ante ella, mis abuelos se persignaron y mis padres entregaron sus mejores años. Yo, la llevo sobre los hombros sin poder sacudírmela".

El blog de Yioni no es el único que tiene éxito reformulando lo que podría ser la realidad cubana en los próximos años. Fogonero Emergente (*http://jorgealbertoaguiar.blogspot.com*) es uno de los más recomendables: "descubrimos que existe una patria Después de Castro (Cuba DC) y una capital Después de Fidel (La Habana DF). Y, para colmo, intuimos que ambas existieron desde siempre aquí y allá", escribe en su ultimo post. El Potro Salvaje (*http://desdecuba.com/potro*), en cambio, se ocupa del "espinoso tema de la Internet en Cuba". Allí puede leerse, desde la emoción que les produce a estos geek (cuando sus posibilidades se lo permiten, lo de geek) adquirir una memory stick (USB) hasta "¿Cuáles programas necesita un blogger cubano?" para evadir la censura (post del 14-03-08). Estas instrucciones no son casuales sino que responden al supuesto ejercicio de censura por parte del Estado cubano sobre los bloggers. Muchos de los blogs que critican al gobierno pero desde dentro del país, se encuentran alojados en un servidor alemán (el berlinés Strato Rechenzentrum) por lo que podrían bloquearse para los que acceden desde Cuba, pero no para los que quieran leerlos desde el resto del mundo. El blog Cartas desde Cuba –de los blogs de la BBC– (*http://www.bbc.co.uk/blogs/spanish/cartas_desde_cuba/*) también tiene testimonios polémicos acerca del cambio: "Yo reconozco que en mi país me hacen un trasplante si lo necesito sin cobrarme un centavo, pero yo no me hago trasplantes todos los días, lo que yo necesito todos los días es el jabón, la pasta de dientes y el aceite", enuncia una ciudadana.

INUTILISIMO

CLAVES PARA LA DICHA CONYUGAL

Es la mala educación la que envenena los hogares. Los dos cónyuges pretenden tener razón y se dicen las mismas frases: 'Nunca me quieres escuchar. ¡Qué mal genio tienes!' En estos casos, el marido suele tener una expresión resignada y el rostro de la mujer se vuelve duro sin radiaciones, aunque se muestre dispuesta a sonreír frente a cualquier comentario del vecino. Sin embargo, en cuanto su marido abre la boca, el rostro de ella se pone agrio". Así describía las situaciones de crisis entre marido y mujer, en los años '40 del siglo pasado el afamado doctor Julien Besançon, en su best-seller *El rostro de la mujer* (editado en la Argentina por Logos, recién en 1954). Según el galeno galo, nada apacigua a una señora que ya no confía en su marido, harta de sus excusas y de su falta de atenciones, irritada porque la magia de los primeros tiempos se desvaneció. El hombre también se hastía, reconoce Besançon, pero siempre cuenta con la posibilidad de recrearse "gracias a sus pequeñas aventuras con esas señoritas que tienen buen cuidado de no usar perfume. Entonces, el drama comienza cuando el desgraciado se olvida fuera de su casa el chaleco de franela..."

Empero, antes de que ocurra el naufragio, es muy posible tomar una serie de precauciones infalibles: "Si se aportan buenos modales y un carácter apacible, la felicidad conyugal se logra a la larga. Del mismo modo que los buenos lazos están hechos de hilos trenzados, la amistad, el interés mutuo, el amor a los hijos tejen con el tiempo fuertes vínculos". Menos mal, suspiramos aliviadas. Sucede que el amor conyugal "no brota como un hongo, es una planta que se nutre lentamente en el suelo familiar". Si se entendiese y practicase este concepto, habría menos divorcios en el mundo.

Naturalmente, en aras del bienestar familiar, el doctor de marras reprueba el trabajo de la mujer casada, puesto que ejercer un oficio le restaría tiempo al cuidado del marido y de los hijos que, sin duda alguna, se reducirán en número. "Hay mil otras razones, pero esas dos bastan y sobran", cierra el debate el médico. Desde luego, el autor de *El rostro*... está de acuerdo con el señor cura de la parroquia en que "los jóvenes novios deben respetar a las prometidas, y que estas últimas, deben casarse señoritas, esto es, vírgenes: ahora es el médico el que os habla, no sabéis a cuántos males os expondría vuestra debilidad".

En este capítulo magistral sobre la felicidad conyugal, Julián Besançon también aconseja a los caballeros: "Respetad a vuestras mujeres, señores. Salvo a las malas, pero recordad que su maldad está hecha de vuestra tontería. Si no tenéis una buena mujer, es porque no habéis sabido hacerla". Ya lo decía una compatriota del benemérito galeno: No se nace mujer...

¿? ¿?¿?¿?¿? Cuestionario de Marcelle Proust* ¿? ¿?¿?¿?

* hermana no reconocida del escritor, pero autora de páginas que con éxito aún hoy siguen reproduciéndose en publicaciones que a modo de giño para lectores y lectoras llevan su tapa... tapada

Rita Cortese

Si fuera vagina sería la de...
¡La mía!

Si fuera pene sería el de...
Marlon Brando...

Ojalá se inventaran los preservativos de...
Algo que neutralice las bombas atómicas

Si mi cama hablara diría...
De todo...

Quisiera tener dos...
Me alcanza con lo que tengo...

Nadie lo sabe, pero en el baño, inmediatamente después...
Me miro al espejo.

¿Qué palabras no puede evitar decir en ese momento?
No tengo palabras...

¿A quién le gustaría ver en una porno?
A Condolezza Rice.

¿Dónde se haría un agujero nuevo?
En el pecho...

¿Cuántos son multitud?
8, 9 ya son multitud...

¿Qué detalle bajo la ropa le saca las ganas?
La ropa interior que no combina.

¿Cuál es su posición favorita?
Cualquiera donde yo pueda mantener el poder.

¿Qué es para usted un polvo mágico?
Alguno que tenga erotismo.

¿Cómo le hace saber que es "ahí"?
Pidiéndoselo.

¿Cuándo miente?
Pocas veces.

El tamaño no le importa salvo que...
sea desagradable.

¿Qué quiso siempre y nunca tuvo?
Nada.

Tiene que durar más que...
pero menos que...
Más que lo necesario pero menos que lo excesivo.

Rita Cortese es actriz y cantante. Su presencia suele dejar marcas a fuego en el cine, el teatro y la televisión. Por estos días vuelve a despuntar el vicio de la música en un espectáculo coronado por la presentación del CD *El amor, ese loco berretín*, una selección de tangos que viene a registrar sus actuaciones de los últimos tres años. El repertorio incluye tangos, canciones y valsecitos criollos en una inimitable interpretación, al estilo de un cabaret porteñizado y, por tanto, canyengue. (Este sábado, a las 21.30. Teatro Ift; Boulogne Sur Mer 549.)